

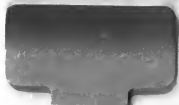


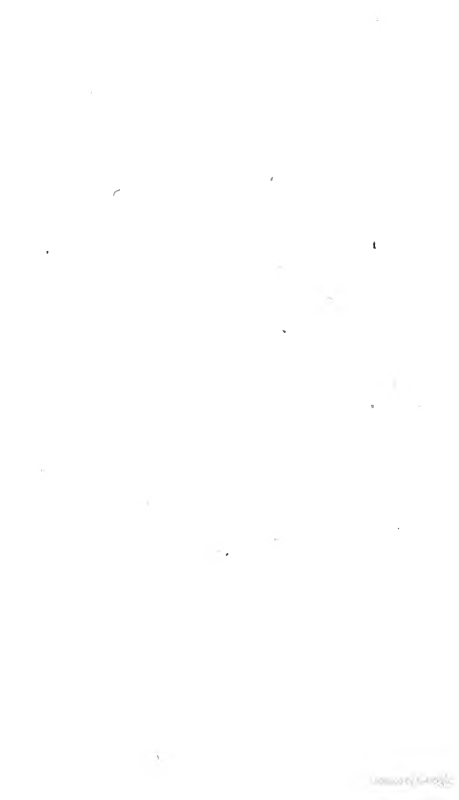
3

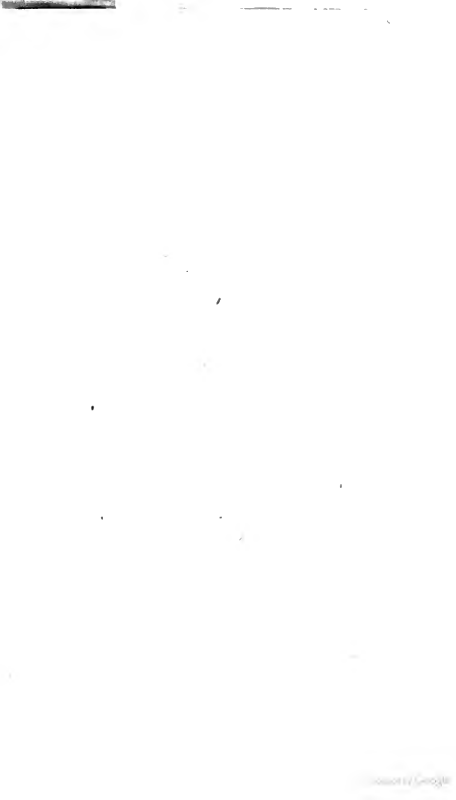
6

135

BIBLIOTECA NAZIONALE  
CENTRALE • FIRENZE •









# BIBLIOTHEQUE

O U

*CHOIX DES MEILLEURS*  
ROMANS ANGLOIS.

---

*TOME SIXIEME.*

---



# Œ U V R E S

D E

M. FIELDING.

T O M E VI.

---

---

JONATHAN WILD

LE GRAND.

---

---



À G E N È V E,

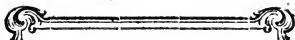
Chez NOUFFER DE RODON & Compagnie,  
Imprimeurs-Libraires.

---

1 7 8 1.







## AVERTISSEMENT.

LE nom de M. Fielding est avantageusement connu dans la Littérature ; ses productions ont été reçues en Angleterre avec applaudissement ; & on leur a fait parmi nous l'accueil le plus favorable.

L'Ouvrage que nous offrons au Public, est d'un genre singulier. L'Auteur, sous le voile de l'ironie, cherche à désabuser les hommes des idées fausses, & presque toujours dangereuses, qu'ils se forment communément de la grandeur.

Nul homme n'est véritablement grand, s'il ne s'occupe constamment à faire autant qu'il est en lui, le bonheur de ses semblables. D'après ce

principe , que deviennent , pour la plupart , les Héros de tous les siècles ? Personne ne mérite moins qu'eux les titres dont les décorent si souvent l'ignorance ou la flatterie. Alexandre (1) & César n'étoient que des monstres , nés pour le malheur de l'humanité. Octave même , dont le regne nous paroît si glorieux , ne fut , dans ses premières années , qu'un Tigre altéré de sang ; & , malgré l'éclat de ses victoires ,

Il n'eût point eu le nom d'Auguste ,  
 Sans cet empire heureux & juste  
 Qui fit oublier ses fureurs.

---

(1) . . . Cet écervelé , qui mit l'Asie en cendres.

Heureux si , de son tems , pour cent bonnes raisons ,  
 La Macédoine eût eu des Petites-Maisons ;  
 Et qu'un sage Tuteur l'eût , en cette demeure ,  
 Par avis de Parens , enfermé de bonne heure !

*Boileau , Satyre*

M. Fielding faisoit , en passant , toutes les occasions de relever , d'une maniere indirecte , les défauts & les ridicules de ses compatriotes. Les préjugés , le mauvais goût , l'esprit de parti , sont généralement l'objet de sa censure.

Nous nous sommes attachés à rendre ses pensées aussi fidèlement qu'il nous a été possible ; cependant , comme nous écrivons pour des Lecteurs François , nous avons été quelquefois forcés de retrancher ou d'abrégier des détails , qui auroient pu leur paroître ou trop longs , ou trop peu intéressans.

Le but de l'Historien Anglois étoit d'instruire & de plaire : il a réussi. Nous avons le même but ; mais nous craignons , avec raison , de ne point

viii *AVERTISSEMENT.*

avoir le même succès, & nous ne  
faurions nous dissimuler, que, malgré  
tous nos efforts, notre traduction n'est  
qu'une très-foible copie d'un excel-  
lent original.





---

# T A B L E

## D E S C H A P I T R E S.

---

### LIVRE PREMIER.

CHAPITRE I. *Combien il est important de conserver à la postérité les belles actions de ces Etres merveilleux, que produit quelquefois la nature & qu'on appelle grands hommes.* page 1

CH. II. *Quels étoient les ancêtres de notre héros, autant qu'on a pu les déterrer en fouillant avec soin dans les ténèbres de l'antiquité.* 7

CH. III. *Naissance de Jonathan Wild, dit le Grand, ses parens, son éducation.* 12

CH. IV. *Entrée de Wild dans le monde; il fait connoissance avec le Comte la Ruse.* 19

CH. V. *Le jeune Wild & le Comte la Ruse ont ensemble une conversation qui se termine d'une manière tranquille, aisée & naturelle.* 24

CH. VI. *Nouvelle conférence entre le Comte & Wild; matières intéressantes, & traitées dans le genre sublime.* 34

- CH. VII. *Wild, après avoir voyagé, revient chez lui. Chapitre assez court, & qui renferme plus de tems & moins de matieres qu'aucun autre de cette histoire.* pag. 39
- 
- CH. VIII. *Exemple étonnant de grandeur d'ame.* 42
- 
- CH. IX. *Wild rend visite à Mademoiselle Lettice Snap. Portrait de cette jeune personne. Mauvais succès des tentatives de M. Wild.* 49
- 
- CH. X. *Conduite étrange de la chaste Lettice. Découverte qui doit surprendre, & qui peut même affecter le lecteur.* 53
- 
- CH. XI. *Nouveau trait de magnanimité, aussi sublime qu'on puisse en trouver dans les histoires anciennes ou modernes. Avis utile aux jeunes gens qui aiment à se divertir.* 57
- 
- CH. XII. *Particularités, qui peut-être ne surprendront guere, après ce qu'on sait déjà de Mademoiselle Lettice. Portrait d'un joli homme. Dialogue dans lequel on traite du droit public, aussi bien que de, &c.* 62
- 
- CH. XIII. *Dont nous sommes extrêmement jaloux, & que nous regardons en effet comme notre chef-d'œuvre. Histoire étonnante touchant le Diable. Discussion délicate sur l'honneur.* 68
- 
- CH. XIV. *Suite de l'avanture précédente.* 75

## LIVRE SECOND.

CH. I. Caractère des gens simples. Usages auxquels ils sont destinés. pag. 84

CH. II. *Wild*, avec sa magnanimité ordinaire, dupe *Bazshoi*, & imagine un stratagème admirable pour dévaliser *Francœur*, par le moyen du Comte, & pour priver le Comte de sa part du butin. 90

CH. III. Rencontre imprévue. Entretien galant. Situation délicate. Le tout accompagné de sentimens héroïques. 97

CH. IV. *Wild*, après bien des recherches inutiles, fait sur son malheur un discours moral, qui, s'il est bien entendu, peut servir de modèle dans le besoin. 107

CH. V. *Avantures surprenantes*, & dont notre héros vient heureusement à bout. 112

CH. VI. Des Chapeaux. 121

CH. VII. Suites naturelles des liaisons que les gens du peuple osent entretenir avec les grands hommes. Lettres qui peuvent servir de Protocoles pour répondre aux demandes d'un créancier indiscret. 125

CH. VIII. Notre héros porte la magnanimité aussi loin qu'elle peut aller. 132

CH. IX. <i>Grandeur de Wild. Scene triviale entre madame Francœur &amp; ses enfans. Projet étonnant, &amp; digne de la plus grande admiration.</i>	pag. 138
CH. X. <i>Voyage sur mer. Aventures neuves &amp; surprenantes.</i>	145
CH. XI. <i>Conduite merveilleuse de Wild dans la chaloupe.</i>	147
CH. XII. <i>Des proverbes. Morceau curieux, &amp; qui renferme la plus fine littérature.</i>	151
CH. XIII. <i>Notre héros échappe à la mort, d'une manière étrange &amp; cependant naturelle.</i>	154
CH. XIV. <i>Conclusion de l'aventure de la chaloupe. Fin du second livre.</i>	158

## LIVRE TROISIEME.

CHAP. I. <i>Pitoyable conduite de Francœur. Etourderie de son apprentif.</i>	pag. 162
CH. II. <i>Soliloque de Francœur. Discours rampant, &amp; dans lequel on auroit bien de la peine à trouver un seul mot de grandeur.</i>	167
CH. III. <i>Notre héros s'avance à pas de géant dans les sentiers de la grandeur.</i>	175
CH. IV. <i>Un jeune héros, de la plus grande espérance, paroît pour la première fois sur la scene. Matieres utiles &amp; instructives.</i>	180

CH. V. Grandeur telle qu'il ne s'en trouve point de pareille dans l'histoire, ni même dans les Romans. pag. 185

CH. VI. Suite de l'expédition de Fireblood. Traité de mariage qui auroit pu se conclure à Smith-field, ou dans le parc de S. James. 192

CH. VII. Préliminaires du mariage de M. Jonathan Wild avec la chaste Lettice. 198

CH. VIII. Dialogue matrimonial entre Jonathan Wild, Ecuyer, & Lettice sa femme, le matin du quinzième jour après leur mariage, & qui finit d'une manière plus amicale qu'on n'auroit osé l'attendre. 203

CH. IX. Observations sur le discours précédent. Il se trame contre notre héros un complot capable de faire trembler quiconque auroit quelque penchant pour la grandeur. 214

CH. X. Wild, par une générosité sans exemple, va voir Francœur. Il en est reçu d'une manière assez désagréable. 220

CH. XI. Projet si profondément pensé, qu'il feroit honte à tous les politiques de notre tems. Digression & sous-digression. 226

CH. XII. Eloge des Commissaires de quartier, &c. Nouvelles extravagances de Friendly. 230

- CH. XIII. *Faits particuliers concernant Fireblood. Accident qui ne sauroit manquer d'intéresser le lecteur pour une des demoiselles Snap.* pag. 235
- CH. XIV. *Discours éloquent & digne de remarque. Conduite peu naturelle d'un des compagnons de Wild.* pag. 140
- 

## LIVRE QUATRIEME.

- CHAP. I. *Sentimens du Chapelain de Newgate. Maximes dignes d'être écrites en lettres d'or. Extravagance de Friendly. Accident épouvantable.* pag. 249
- CH. II. *Avis sur l'ingratitude du peuple. Arrivée de M. Wild dans le château. Evénemens qui ne se trouvent dans aucune autre histoire.* 257
- CH. III. *Suite d'anecdotes relatives à l'histoire de Newgate.* 263
- CH. IV. *Arrêt définitif contre Francœur. Wild laisse échapper dans cette circonstance quelques marques de foiblesse.* 271
- CH. V. *Arrivée d'une personne qu'on n'attendoit gueres. Suites de cet événement.* 276
- CH. VI. *Explication de l'événement précédent.* 282

# DES CHAPITRES. xv

CH. VII. <i>Avantures de Madame Francœur.</i>	pag. 287
CH. VIII. <i>Suite des Avantures de Madame Francœur.</i>	297
CH. IX. <i>Evénemens inouïs , qui peuvent paroître incroyables à ceux qui n'ont pas lu beaucoup de voyages , &amp; que le lecteur est maître de croire ou de révoquer en doute.</i>	303
CH. X. <i>Surprise de Madame Francœur. Tentatives inutiles. Secours inespéré.</i>	310
CH. XI. <i>Bruit horrible , &amp; quelle en étoit la cause.</i>	320
CH. XII. <i>Conclusion des Avantures de Madame Francœur.</i>	225
CH. XIII. <i>Suite de l'histoire de Wild. Nouvelles considérations sur la grandeur.</i>	344
CH. XIV. <i>Dialogue entre le Chapelain de Newgate &amp; M. Jonathan Wild. Matieres très-grâves &amp; sçavamment discutées.</i>	338
CH. XV. <i>Wild parvient au dernier point de la grandeur humaine.</i>	348
CH. XVI. <i>Caraçtère de Wild. Conclusion de cette histoire.</i>	355

Fin de la Table des Chapitres.

T O M





# JONATHAN WILD

## LE GRAND.

---

### LIVRE PREMIER.

---

#### CHAPITRE PREMIER.

*Combien il est important de conserver à la postérité les belles actions de ces Etres merveilleux , que produit quelquefois la Nature , & qu'on appelle grands Hommes.*

C'EST aux grands Hommes que nous sommes redevables des événemens les plus intéressans ; ce sont eux , qui , après en avoir conçu le plan , les ont conduits à leur perfection : nous pouvons donc regarder leurs vies particulières , comme le précis de toute l'histoire. Ces sortes d'ouvrages , lorsqu'ils nous sont transmis par

A

des Ecrivains habiles , nous amusent aussi agréablement , qu'ils nous instruisent. Nous n'y apprenons pas seulement à connoître les hommes en général , à démêler les efforts qui les font agir , & les différens moyens qu'ils emploient pour parvenir à leur but ; nous y trouvons encore des exemples , qui , bien mieux que tous les préceptes , nous montrent ce qui mérite notre admiration ou notre haine , ce que nous devons suivre ou éviter avec le plus grand soin.

Mais , non contens de nous peindre , de la maniere la plus sensible , la beauté de la vertu & la difformité du vice , Plutarque , Cornelius Nepos , Suétone , & ceux qui les ont imités , nous donnent encore dans leurs Ecrits une leçon fort utile : c'est de ne jamais louer ou blâmer personne à la hâte & sans réflexion. Car nous voyons souvent dans le même caractère un tel mélange de bon & de mauvais , qu'il faut un jugement bien exquis & un coup-d'œil bien juste , pour déterminer de quel côté doit pancher la balance. Pour un caractère décidé , tels que ceux d'Aristide , de Brutus , de Lyfandre , ou de Néron , il s'en offre mille qui ne sont , ni tout-à-fait bons , ni tout-à-fait mauvais , & dont les vertus & les vices sont tellement compensés , que les uns sont en quelque façon effacés par les autres.

De cette espece étoit le personnage illustre dont nous entreprenons d'écrire l'histoire. Quoiqu'il fût doué de qualités nobles & sublimes, on ne sauroit pourtant assurer qu'eiles fussent absolument pures & sans mélange. Si nous n'envisageons ce grand Homme que sous un certain jour, nous le trouvons égal, pour ne pas dire supérieur, à tout ce que l'Antiquité a jamais produit de plus célèbre. Mais si nous tournons la médaille, il faut l'avouer, il ne sera plus le même à nos yeux; & son caractère se sentira plutôt de la foiblesse d'un de nos Héros modernes, que de la grandeur uniforme des Anciens.

Notre dessein n'est point de donner dans sa personne un modele parfait & accompli; mais en rapportant scrupuleusement les légères imperfections qui ont terni le lustre de ses belles qualités, nous offrirons au Lecteur un fidele tableau de la fragilité humaine, & nous tâcherons d'exciter dans son ame une pitié salutaire, en le faisant convenir qu'il n'y a point de mortel, qui, après un mûr examen, soit en tout genre un objet vraiment digne de notre admiration.

Mais avant que d'entamer cet ouvrage important, nous devons détruire, autant qu'il est en nous, quelques erreurs d'opinion que le genre-humain n'a contractées

que par la mauvaise foi des Historiens. Ces Messieurs, craignant d'attaquer ou de contredire la doctrine surannée d'une troupe de bonnes gens qu'on a appelés, sans doute par dérision, Sages ou Philosophes, ont fait tous leurs efforts pour confondre les idées de grandeur & de bonté; tandis qu'il n'y a peut-être pas deux choses qui soient plus distinctes l'une de l'autre, puisque la grandeur a pour but de causer aux hommes toutes sortes de maux, au lieu que la bonté consiste à les en garantir. Or, quoiqu'un Ecrivain, s'il veut être vrai, soit obligé de faire une peinture brillante de la première de ces qualités dans toutes les actions qu'il nous rapporte de son Héros; cependant il est toujours coupable, lorsque, pour concilier son ouvrage avec cette doctrine absurde, il y mêle des réflexions qui altèrent réellement la perfection de ce même Héros, en détruisant l'uniformité de son caractère. Rien, par exemple, n'est plus mal-adroit que les éloges dont on relève ordinairement la clémence & la générosité d'Alexandre & de César. Le premier porte partout le fer & le feu, ravage un vaste Empire, fait périr un million d'innocens; &, après des exploits aussi sublimes, on s'avise de lui faire honneur de n'avoir pas coupé la gorge à une vieille femme, & d'avoir eu assez de modération pour ne

pas déshonorer de jeunes Princeſſes dont il avoit cauſé tous les malheurs. Céſar , plus magnanime encore , renverſe la liberté de ſa Patrie , ſe baigne dans le ſang de ſes propres concitoyens , ſ'empare impunément de l'autorité ſouveraine ; & , parmi tant d'actions héroïques , on vient nous vanter ſa conduite généreuſe & bienſaiſante à l'égard de ſes amis , qui , après avoir favoriſé ſes deſſeins , pouvoient l'aider encore à affermir ſa tyrannie.

Or , qui ne voit pas que ces qualités étrangères doivent être regardées plutôt comme des imperfections que comme un ornement dans ces grands Hommes , qu'elles obſcurciſſent leur gloire , qu'elles les arrêtent au milieu de leur courſe , & qu'elles ne répondent en aucune façon à la fin pour laquelle ils ſemblent avoir été envoyés dans le monde , c'eſt-à-dire , pour y cauſer les plus grands déſordres ?

Nous eſpérons que le Lecteur nous rendra témoignage , que nous ſommes fort éloignés de confondre de pareilles idées : car , toutes les fois que nous avons eu à raconter les actions d'un grand Homme , nous n'avons jamais parlé de quelque lueur de bonté qui paroïſſoit ou foiblement en lui , ou d'une manière plus vive dans les autres , que comme d'une tache & d'un défaut qui le rendoient incapable de

## 6 JONATHAN WILD

ces entreprises brillantes qui mènent à l'honneur & à l'estime des hommes.

Comme nous ne trouvons dans notre Héros que fort peu de ces sortes de faiblesses, & seulement assez pour le faire participer à l'imperfection naturelle de l'humanité, nous nous sommes enhardis à le décorer du nom de Grand; & nous ne doutons point que le Lecteur, après avoir lu attentivement cette histoire, ne veuille bien concourir avec nous à lui confirmer un titre qu'il a si bien mérité.



## CHAPITRE II.

*Quels étoient les ancêtres de notre Héros ,  
autant qu'on a pu les déterrer en fouillant  
avec soin dans les ténèbres de l'Antiquité.*

JONATHAN *Wild* ou *Wyld* , car lui-même n'écrivoit pas toujours son nom d'une manière uniforme , descendoit de *Wolstan-Wild* , qui servit sous *Hengist* , [ 1 ] & se distingua particulièrement dans cette journée fameuse où les Bretons furent si indignement massacrés par la perfidie des Saxons : car , comme on avoit

[ 1 ] *Hengist* , chef des Saxons , avoit trouvé moyen de s'établir dans la province de Kent , malgré les oppositions de *Vortigern* , Roi des Bretons. Dans le dessein de s'agrandir , il fit semblant de se réconcilier avec ce Prince , & l'invita à un festin. *Vortigern* s'y rendit , accompagné de plus de trois cent de ses principaux sujets. *Hengist* le reçut avec des témoignages de respect & de cordialité , qui charmerent les Seigneurs Bretons : mais sur la fin du repas , à un certain signal que donna le perfide , tous ces braves gens furent massacrés ; le Roi ne put sauver sa vie qu'en cédant aux Saxons un grand pays dans le voisinage de celui qu'ils possédoient déjà : ceci arriva vers l'an 474-

donné pour mot du guet, *nemet cour saxes, tirez vos épées*, ce gentilhomme, qui apparemment étoit un peu sourd, se trompa, & crut entendre *ne net her sacs, prenez leurs bourses*; au lieu donc de s'amuser à égorger son voisin, il se mit sur-le-champ à fouiller dans ses poches, & se contenta de lui prendre ce qu'il avoit, sans attenter à sa vie.

*Wild*, surnommé *Langfanger* ou plutôt *Langfinger*, fut encore un des ayeux de notre héros : il florissoit sous le regne de Henri III [ 2 ], & étoit étroitement attaché à *Hubert du Bourg* [ 3 ]; il avoit gagné sa confiance par son habileté dans un art dont Hubert avoit été lui-même l'inventeur. Il savoit enlever adroitement une bourse sans que le propriétaire s'en aperçut, & c'est sans doute ce qui lui avoit fait donner son surnom [ 4 ]. Il fut le premier de sa famille qui souffrit pour le bien de son pays. Un bel-esprit de ce tems-là lui fit l'épithaphe suivante.

[ 2 ] Henri III, fils de Jean sans Terre, succéda à son pere en 1216; son regne fut extrêmement agité: il mourut en 1272, âgé de 66 ans.

[ 3 ] Ministre de Henri III.

[ 4 ] *Langfinger* ou *Langfanger*, expression métaphorique, qui signifie un habile fripon.



*O honte pour la Justice ! Wild est pendu pour avoir pris la bourse d'un particulier, tandis que le vieil Hubert & ses pareils vuident impunément les poches de toute la Nation.*

*Langfanger* laissa un fils nommé Edouard, qu'il avoit instruit avec beaucoup de soin dans l'art qui l'avoit rendu si fameux lui-même. Cet Edouard servit en qualité de Volontaire sous le célèbre *Jean Falstaff* ; ( 5 ) & par sa bonne conduite, il se rendit si cher à son Capitaine, qu'il l'auroit certainement élevé à quelque poste éminent, si le Roi eût tenu à ce vieux guerrier la parole qu'il lui avoit donnée.

Après la mort d'Edouard, la famille rentra, pour ainsi dire, dans l'obscurité, jusqu'au regne de Charles I. Ce fut alors que Jacques Wild se rendit recommandable dans les guerres civiles, en passant toujours successivement du côté pour lequel le Ciel sembloit se déclarer. A la fin des troubles, Jacques n'ayant point été récompensé comme il le méritoit, fit ce qu'en pareil cas ont coutume de faire les gens neutres ; il s'affocia avec un brave homme nommé

---

( 5 ) Guerrier fort connu dans l'histoire d'Angleterre, sous Henri IV, & l'un des héros de *Shakespear*.

*Hind*, & déclara ouvertement la guerre aux deux partis. Il eut d'abord quelque succès; mais enfin, accablé par la multitude, il fut pris & condamné à une mort infâme par un conseil de douze officiers ennemis, qui, après quelque délibération, & au mépris des loix de la guerre, conclurent unanimement à ce meurtre.

Jacques avoit épousé Rebecca, fille de Jean Hind : il en avoit eu quatre fils; Jean, Edouard, Thomas, Jonathan; & trois filles, qui furent nommées Grace, Charité & Honneur. Jean suivit la fortune de son pere, périt avec lui, & ne laissa point de postérité. Edouard fut célèbre par son caractère compatissant, & passa toute sa vie à solliciter les causes des pauvres prisonniers de Newgate : [ 6 ] on rapporte qu'il fut lié de l'amitié la plus intime avec un fameux docteur qui dirigeoit ces mêmes prisonniers pour le spirituel. Il avoit épousé Editha, fille & héritière en partie de Geoffroy Snap, qui, sous le grand Chérif [ 7 ] de Londres & de Midlesex, avoit joui pendant long-tems d'un office, par le moyen

[ 6 ] Newgate (porte neuve) prison de Londres.

[ 7 ] Chérif ou Shérif, espèce de Magistrat annuel en Angleterre, & dont les fonctions répondent, à-peu-près, à celles de Prévôt de l'Isle en France.

duquel il s'étoit acquis une grande réputation & une fortune honnête. Edouard n'eut point d'enfans. Thomas fut transporté tout jeune encore dans une de nos colonies en Amérique ; on n'en a point entendu parler depuis. Pour les filles, Grace & Charité épousèrent, l'une, un brave maquignon de la Province d'Yorck ; l'autre, un riche fripier de la rue du Change ; & Honneur, la plus jeune de toutes, mourut sans avoir été mariée. Elle avoit long-tems vécu à Londres, elle fréquentoit ordinairement les Spectacles, & y distribuoit pour de l'argent des oranges à tous ceux qui vouloient bien en accepter.

Jonathan prit pour femme Elisabeth, fille de Ralph Hollow, Ecuyer ; il en eut un fils qui fut aussi nommé Jonathan, & qui est l'illustre sujet de ces mémoires.



## CHAPITRE III.

*Naissance de Jonathan Wild, dit le Grand,  
ses parens, son éducation.*

ON remarque que la nature produit rarement un homme qui, dans la suite, doive jouer un grand rôle sur le théâtre du monde, qu'elle ne l'annonce auparavant par quelques prodiges. Semblable à un poète dramatique, qui ne manque jamais de préparer l'entrée de certains personnages considérables, par une narration pompeuse, ou du moins par une aubade de tambours & de trompettes, notre bonne mere commune nous donne presque toujours d'avance quelques marques sensibles des desseins qu'elle a formés. Ainsi, Aftyages, grand-pere de Cyrus, songea que sa fille avoit enfanté une vigne, dont les branches couvroient toute l'Asie; ainsi Hécube, mere de Paris, avoit songé, pendant sa grossesse, qu'elle étoit accouchée d'un flambeau qui embrasoit la ville de Troye: ainsi Madame Wild, dans les mêmes circonstances, rêva qu'elle avoit eu pendant la nuit la compagnie de Mercure, & du Dieu des Jardins. Ce songe embarrassa les meilleurs astrologues du pays. Il paroïssoit impliquer contradiction, l'un de

ces Dieux étant le protecteur de l'industrie, & l'autre la terreur de ceux qui la mettent en pratique. Un incident qui mérite d'être rapporté, & qui marquoit assez qu'il y avoit dans ce rêve quelque chose de surnaturel, le rend encore plus merveilleux. Cette femme, qui n'avoit jamais entendu proférer les noms de ces Divinités; les répéta si parfaitement le matin, qu'elle ne fit, en prononçant le dernier, qu'une légère faute de quantité. Son mari convint qu'il pouvoit bien lui avoir nommé Mercure, parce qu'il avoit ouï parler de ce Dieu du paganisme: mais il jura qu'il ne lui avoit jamais dit un mot de l'autre Divinité, dont il n'avoit absolument aucune connoissance. Un autre pronostic bien digne de notre admiration, c'est que cette Dame, pendant qu'elle étoit enceinte, avoit envie de tout ce qu'elle voyoit; & comme, selon le témoignage des meilleurs observateurs de la nature, elle ne nous donne aucun goût, sans nous donner les moyens de les satisfaire, Madame Wild avoit alors dans les doigts une certaine faculté attractive, à laquelle s'attachoit aisément tout ce qu'elle avoit touché. Pour ne pas répéter ici beaucoup d'autres faits, qui ne sont peut-être fondés que sur le préjugé, nous allons passer à la naissance de notre héros, qui parut tout-à-coup sur la scène, le jour même que la peste commença à se faire sentir

pour la première fois en 1665. Quelques-uns prétendent que sa mère en accoucha dans une de ces maisons de forme ronde (1) qui se trouvent dans *Covent-Garden*. Mais nous n'avons sur ce fait aucune certitude : il fut baptisé quelques années après par le fameux *Titus Oates*. (2)

Il ne se passa rien de bien extraordinaire pendant son enfance, si ce n'est que les lettres *Th*, (3) qui, en Anglois, sont fort difficiles à prononcer, & dont les enfans ne viennent à bout qu'avec bien de la peine, il les prononça, la première fois qu'il les vit, avec une facilité surprenante. Il donnoit de tems en tems des marques prématurées de la douceur de son caractère : car, quoiqu'il ne fût pas possible de le porter à la moindre complaisance par la terreur & les menaces, on lui faisoit faire avec un morceau de sucre tout ce qu'on vouloit, une bagatelle suffisoit pour le corrompre ; ce qui faisoit dire à bien des gens, qu'il étoit né pour être un grand homme.

A peine l'avoit-on mis à l'école, qu'il laissa échapper des traits qui décelotent

(1) Round-house, espece de corps-de-garde. Prison du Guet.

(2) Fameux scélérat.

(3) *Th*, premières lettres du mot *Thief* qui signifie un voleur.

une ame noble , & qui aspirait au grand. Tous ses camarades le traitoient avec cette déférence , que les hommes ont généralement pour les génies supérieurs. S'il s'agissoit de piller un jardin , on consultoit Wild. Il se mêloit rarement de l'exécution ; mais il étoit toujours l'ame du complot , & le dépositaire du larcin. Si quelqu'un s'avisait de vouloir friponner de son chef sans l'en avertir , & sans déposer le vol entre ses mains , le maître le savoit aussi-tôt , & le pauvre écolier étoit sûr d'en être sévèrement puni.

Il montrait pour l'étude la répugnance la plus marquée : toute espece de travail étoit un tourment pour lui. Son maître , homme de bon sens & de mérite , le dispensa bientôt de toute peine à cet égard ; & tandis qu'il assuroit à ses parens qu'il faisoit les plus grands progrès , il lui permettoit de se livrer entièrement à ses inclinations , parce qu'il sentoit bien qu'elles le porteroient vers des objets plus nobles que les sciences , qui , comme on en convient généralement , ne rendent aucun profit , & ne sont propres qu'à empêcher un galant homme de s'avancer dans le monde.

Mais , si le jeune Wild le cédoit à ses camarades quand il s'agissoit d'étudier , il n'y en avoit pas un seul qui fût plus habile en friponnerie ; & ce qu'il y a d'étonnant , c'est que dans ces petits tours d'es-

croc, qu'il imaginoit pour exercer ses talens ; il ne fut jamais découvert qu'une seule fois, qu'il avoit escamoté un livre , intitulé : *Gradus ad Parnassum* , c'est-à-dire , *degrés qui conduisent au Parnasse*. On rapporte qu'à cette occasion , son maître , qui , comme nous l'avons déjà vu , étoit un homme d'un esprit prodigieux & d'une sagacité surprenante , lui dit qu'il souhaitoit que ce livre pût devenir un jour pour lui *Gradus ad Patibulum* , des degrés qui le conduisissent au gibet.

Quoique notre Héros méprisât l'étude des langues savantes, il écoutoit cependant les autres écoliers avec beaucoup d'attention , sur-tout lorsqu'on expliquoit certains endroits des Auteurs classiques. Il ne manquoit pas alors de marquer de tems en tems son approbation par les signes les moins équivoques ; il prenoit , par exemple , un plaisir singulier à ce passage de l'Iliade , ( 4 ) où il est dit qu'Achille attacha sur une montagne deux des enfans de Priam , & qu'ensuite il les relâcha pour une somme d'argent : cela seul , disoit-il , suffiroit pour réfuter ceux qui affectent tant de mépris pour la sagesse des Anciens , & pourroit prouver d'une manière indubitable la grande antiquité du *friponisme*. Il étoit charmé du récit que fait Nestor , dans ce même livre ,

---

( 4 ) Iliad. liv. XI.



du butin qu'il avoit enlevé, c'est-à-dire, volé aux Eléens ; il se le faisoit souvent répéter , & à la fin de chaque répétition, il pouffoit un profond soupir , en disant : c'étoit là un butin bien glorieux.

Quand on lisoit devant lui l'histoire de Cacus , ( 5 ) il prenoit généreusement pitié du sort infortuné de ce grand homme , & prétendoit qu'Hercule , en le punissant , avoit poussé trop loin le ressentiment & la cruauté : comme un jour un de ses camarades faisoit valoir beaucoup la dextérité de ce voleur , en tirant par la queue dans sa caverne les bœufs qu'il avoit dérobés , il se mit à rire , & dit , d'un air dédaigneux , qu'il auroit pu lui apprendre encore un meilleur moyen.

Admirateur passionné des Héros , & sur-tout d'Alexandre , il faisoit souvent le parallèle de ce Prince avec le fameux Roi de Suède, Charles XII : il étoit comblé de joye , quand il entendoit raconter la maniere dont le Czar avoit dépouillé de grandes Villes de leurs habitans pour peupler son propre pays. Alexandre, disoit-il, ne lui a point appris cette méthode , ce Prince ne l'a jamais pratiquée : mais , ajoutoit-il, c'est peut-être parce qu'il n'en avoit pas besoin.

( 5 ) *Enéide* , liv. VIII.

Heureux s'il ne fût jamais sorti de sa sphere ! Mais son principal défaut , pour ne pas dire le seul , étoit une certaine humilité naturelle , qui le portoit jusqu'à rechercher des choses indignes de lui , & à se lier avec des personnes qui lui étoient fort inférieures. Il n'aimoit que les Romans grossiers , & les fourberies de Scapin étoit sa piece favorite.

Ce jeune Gentilhomme étant parvenu à l'âge de dix-sept ans , son pere , au grand préjudice des Universités , & par une attention trop scrupuleuse pour ses mœurs , le conduisit à Londres , où il demeura jusqu'à ce qu'il fut en état de voyager. Pendant cet intervalle , on s'appliqua sérieusement à perfectionner son éducation , & son pere n'oublia rien pour lui inspirer des principes d'honneur & de politesse.



## CHAPITRE IV.

*Entrée de Wild dans le monde ; il fait con-  
noissance avec le Comte la Ruse.*

UN accident, qui survint peu de tems après son arrivée dans la Ville, lui épargna bien du travail, & le pourvut d'un Précepteur que les soins & la dépense n'auroient jamais pu lui procurer. Le pere de Wild étoit en quelque façon attaché à la fortune de M. Snap, fils de feu M. Geoffroy, qui, comme nous l'avons dit, exerçoit un emploi honorable, sous le Cherif de Londres & de Middlesex, & dont la fille avoit été mariée dans la maison des Wilds. M. Snap, muni d'une bonne sentence de prise de corps, avoit arrêté un certain Comte la Ruse, qui faisoit alors une figure considérable, & l'avoit confiné dans sa maison, (1) jusqu'à ce qu'il se

---

(1) En Angleterre, lorsqu'un homme est arrêté pour dettes, ou pour quelque cause légère, il est le maître de choisir, ou d'aller dans la prison commune, ou de rester, en payant une pension, chez celui qui l'a arrêté; celui-ci répond de sa personne, & le tient renfermé dans sa maison, jusqu'à ce qu'il ait accommodé son affaire, soit en payant ses créanciers,

deux cautions qui voulussent donner juridiquement leur parole , que le Comte répondroit au jour & dans le lieu prescrits , à tout ce qu'un M. Thomas Thimble, Tailleur, auroit à objecter contre lui. Celui-ci prétendoit qu'en vertu de la loi du Royaume , le comte avoit engagé son propre corps , pour sûreté de quelques habits qu'il lui avoit fournis , & dont il n'avoit pas été payé. Or , comme le Comte , quoique fort honnête homme , n'avoit pu trouver sur-le-champ ses répondans , il s'étoit vu forcé de résider chez son nouvel hôte plus long-tems qu'il n'auroit voulu : car la loi , ce me semble , est telle , que quiconque doit dix livres sterlings (2) est exposé , sur le simple serment de son créancier , à se voir enlever de sa maison , arraché à sa famille , & conduit en prison pour y être détenu , jusqu'à ce qu'il vienne malgré lui au point de devoir cinquante guinées , (3) & que , faute de pouvoir payer cette somme , il soit hors d'état de se procurer peut-être

soit en trouvant quelqu'un qui veuille bien lui servir de caution.

( 2 ) La livre sterling vaut à-peu-près 22 liv. de notre monnoie.

( 3 ) La guinée vaut environ 23 liv. monnoie de France.

jamais son élargissement : & si par hazard ce ferment se trouve faux , comme cela n'arrive que trop souvent , alors vous n'avez aucuns recours contre le parjure ; il en est quitte pour dire qu'il s'étoit trompé.

M. Snap ne voulut pas , quoiqu'il y fut peut-être obligé par la loi de l'honneur , mettre en liberté le Comte sur sa bonne foi : mais il ne le renferma pas aussi étroitement qu'il l'auroit pu. Il lui permit d'aller & de venir dans toute la maison ; & , après avoir pris la précaution d'en bien fermer la porte , il tira parole de son prisonnier , qu'il ne chercheroit pas à en sortir.

M. Snap avoit eu d'une seconde femme deux filles qui étoient alors au Printems de leur âge & de leurs charmes. Ces jeunes Demoiselles , aussi compatissantes que des héroïnes de Roman , eurent pitié du Comte , & chercherent tous les moyens de lui rendre sa détention moins insupportable : elles étoient toutes deux fort jolies ; elles ne parvinrent cependant à le désennuyer qu'en lui proposant de jouer aux cartes. On verra par la suite combien le Comte étoit habile dans ces sortes d'exercices : comme le Whisk [4] étoit alors le

---

[ 4 ] Jeu de cartes qui ressemble assez au quadrille.

jeu le plus à la mode, elles avoient nécessairement besoin d'un quatrième acteur pour faire leur partie. Quelquefois M. Snap lui-même se délassoit par cet amusement des fatigues de son emploi ; quelquefois un ami ou une dame du quartier venoit à leurs secours : mais celui qui leur tenoit plus fréquemment compagnie étoit le jeune Wild , qui avoit été élevé avec Mesdemoiselles Snap , & que tout le voisinage regardoit comme l'époux futur de Lettice , la plus jeune des deux. Il est vrai qu'elle étoit sa cousine germaine , & que , pour une conscience un peu timorée , elle paroïssoit lui tenir de trop près : mais les parens de part & d'autre , fort scrupuleux d'ailleurs , étoient convenus de ne pas s'inquiéter de cette bagatelle.

Les génies supérieurs se reconnoissent aussi aisément entr'eux , que les Francs-Maçons. Le Comte , dès le premier moment , conçut l'inclination la plus tendre pour le jeune Wild , dont les vastes talens ne pouvoient échapper au discernement d'un homme aussi expérimenté : car , quoiqu'il fût fort habile au jeu , ce n'étoit qu'un petit compagnon en comparaison de Wild , qui , malgré tout l'art & la fortune de son adversaire , ne manquoit jamais de le renvoyer avec moins d'argent qu'il n'en avoit apporté. En effet , Langsanger lui-même n'auroit pas travaillé en

ce genre avec plus d'adresse que notre jeune Héros.

Sa main avoit déjà rendu de fréquentes visites à la poche du Comte avant que celui-ci eût formé le moindre soupçon contre lui : il imputoit les pertes qu'il faisoit à quelque plaisanterie innocente & spirituelle de Mademoiselle Théodosée, fille aînée de M. Snap ; & comme elle le traitoit assez bien en particulier, il ne croyoit pas devoir s'en plaindre dans cette occasion. Mais un soir Wild imaginant que son ami dormoit, l'attaqua avec si peu de ménagement, qu'il fut pris sur le fait. Le Comte dissimula, eut soin de boutonner plus exactement ses poches, & se remit à piper les cartes avec encore plus d'art qu'auparavant.

Loin que cet événement fit naître quelque mésintelligence entre nos deux fripons, un pareil trait d'habileté frappa tellement le Comte, que, malgré la disproportion que l'âge, le titre, & sur-tout l'habillement mettoient entr'eux, il résolut de se lier plus intimement avec lui ; & cette liaison fut beaucoup plus durable qu'elle ne l'est ordinairement entre deux personnes qui ne se proposent d'autre objet que de vivre aux dépens d'autrui.

## CHAPITRE V.

*Le jeune Wild & le Comte la Ruse ont ensemble une conversation qui se termine d'une maniere tranquille, aisée & naturelle.*

UN soir après que tout le monde se fut retiré, le Comte, resté seul avec Wild, lui parla ainsi : Votre mérite vous est, sans doute, assez connu, pour que vous ne soyez pas surpris quand je vous avouerai combien j'y suis sensible. Fait, comme vous l'êtes, pour intéresser & pour plaire, il seroit triste que des qualités aussi brillantes que les vôtres restassent plus long-tems resserrées dans une sphere peu propre à frapper les yeux de ceux qui pourroient les faire valoir, & vous élever au période de grandeur auquel vous paroissez destiné. Non, je ne me plaindrai plus de ma prison, puisque je lui dois la connoissance, & j'ose dire l'amitié du plus grand génie de notre siecle ; mais ce qui flatte encore plus ma vanité, c'est que j'espère tirer de l'obscurité, pardonnez-moi cette expression, des talens qui, selon moi, n'auroient jamais dû y être ensevelis : car je ne fais nul doute qu'après ma délivrance, c'est-à-dire, incessamment, je ne sois à portée de



de vous introduire dans une compagnie où vous pourrez recueillir le fruit de vos qualités éminentes.

Oui, Monsieur, je veux vous lier avec des gens, qui ne sont pas seulement capables de sentir tout le prix de ces belles qualités, mais qui auront aussi le pouvoir & la volonté de vous les rendre utiles & fructueuses. Le parti que je vous propose, est le seul avantage qui vous manque, & sans lequel votre mérite ne pourroit que vous être préjudiciable : car ces mêmes talens, qui tourneroient à votre honneur & à votre profit dans une situation plus élevée, ne peuvent que vous exposer au danger & à la misère dans un état inférieur.

Je sens, Monsieur, tout ce que je vous dois, lui dit wild, pour le prix que vous mettez à mes foibles talens, & pour l'amitié que vous me marquez, en offrant de m'introduire parmi mes supérieurs. Mon pere a souvënt voulu me persuader de rechercher toujours la compagnie de gens au-dessus de moi ; mais à parler franchement, je suis naturellement si vain, que j'aimerois mieux être le premier dans la classe la plus basse, que le dernier dans la plus élevée. Mon idée pourra vous paroître étrange, mais le haut d'un fûmier me flatteroit bien plus que le bas d'une montagne, & même en Paradis. Peu,

*Tome I.*

B

m'importe quel soit ici-bas mon rôle ; pourvu qu'il soit brillant : tout m'est égal, pourvu que je commande. Loin de convenir avec vous, que de grandes qualités puissent être ensevelies dans l'oubli, je soutiens la chose impossible ; & suis très-convaincu, que, parmi les soldats d'Alexandre, il en étoit peut-être mille très-capables de faire tout ce qu'on attribue à ce Héros : mais, parce que ces braves gens n'avoient pas été destinés à commander, croira-t-on qu'ils n'aient fait aucun butin particulier, & qu'ils se soyent toujours contentés de la portion qu'ils recevoient en commun avec leurs camarades ? Peut-on douter, que, dans la vie civile, le même génie & les mêmes inclinations n'aient souvent formé l'homme d'Etat, & le Chevalier d'industrie ? ( car nous appelons ainsi ce que le vulgaire nomme improprement un voleur ). Les mêmes qualités & les mêmes actions qui mettent les hommes à la tête des petites sociétés, les élèvent souvent à celle des plus grandes & des plus puissantes. Y a-t-il quelque différence essentielle en ce que l'un termine ses jours à Tower-hill, & l'autre à Tyburn ? (1) Le billot & la hache

---

( 1 ) Tyburn, est à Londres ce qu'est à Paris la place de Greve, & Tower-Hill est le lieu où l'on exécute les Seigneurs.

méritent-ils sur le gibet & la corde d'autre préférence que celle que leur donne un préjugé ridicule ? Daignez donc me pardonner si je ne me laisse pas si aisément séduire par l'extérieur des objets , & si je ne suis pas de l'opinion commune en préférant un état à un autre. Une guinée n'est pas moins bonne dans un sac de cuir que dans une bourse brodée , & un turbot est toujours turbot , dans un plat d'étain comme dans un plat d'argent.

Ce que vous venez de dire, répondit le comte , ne diminue en rien l'idée que j'ai conçue de vous , & ne fait que me confirmer dans l'opinion où je suis sur les effets pernicieux de la mauvaise compagnie. Peut-on douter sérieusement qu'il ne soit plus avantageux d'être un grand homme d'Etat , qu'un simple voleur ? On m'a souvent raconté que Satan avoit coutume de dire , je ne fais où , ni en quelle occasion , qu'il valoit beaucoup mieux regner en Enfer , que d'être valet de chambre en Paradis. (2) Peut-être avoit-

( 2 ) In my choice

To reign is worth ambition, tho' in hell :  
Better to reign in hell , than serve in heav'n.

J'aime mieux

Regner dans les enfers, que servir dans les Cieux.

*Milton, Paradis perdu, liv. 1, v. 261..*

B ij

il ses raisons; mais foyez sûr que s'il en avoit eu le choix, sans doute il n'eût pas pris le pire. Ce qu'il y a de vrai, c'est qu'à par des liaisons basses, nous attribuons aux grandes choses plus de difficulté qu'elles n'en ont effectivement. Nous abandonnons un grand projet, moins par mépris que par désespoir. Un homme qui préfère le grand chemin à une façon plus distinguée de faire sa fortune, n'en use ainsi que parce qu'il s'imagine que l'un est plus aisé que l'autre: mais vous convenez avec raison, que les mêmes talens nous rendent propres à tout entreprendre; que les mêmes moyens peuvent nous conduire à notre but, quelle que soit la route que nous prenions pour y arriver; qu'il en est enfin comme dans la musique, où un ton est toujours le même sous la clef la plus haute & sur la plus basse. N'est-ce pas, par exemple, la même habileté qui rend l'un capable de se mettre, pour ainsi dire, en servitude pour gagner la confiance de son Maître & pour le dérober, qui fait que l'autre se charge des secrets les plus importans dans le dessein d'en abuser & de les trahir? Est-il moins difficile de tromper à fausses enseignes un Marchand, & de lui enlever adroitement ses marchandises, que de lui en imposer par beaucoup d'éclat extérieur? Faut-il moins de dextérité dans les doigts pour

dérober à quelqu'un sa bourse & sa montre, sans que personne s'en apperçoive, [ en quoi j'ose vous dire, sans flatterie, que vous brillez d'une maniere singuliere, ] que pour piper des dés, & pour arranger des cartes ? Faut-il moins d'art & moins de qualités supérieures pour exercer habilement l'emploi de portier ou de commissionnaire dans un mauvais lieu, que pour profiter sa femme, ses filles, ou celles de ses amis ? Ne vous faut-il pas autant de mémoire, autant d'invention, autant d'assurance dans votre maintien, pour rendre au Palais un faux témoignage, qu'il en faudroit pour former dans un Royaume despotique un excellent homme d'Etat, ou peut-être même un premier Ministre ? Il n'est pas nécessaire d'en dire davantage : nous trouverons par-tout qu'il y a plus de connexité qu'on ne pense entre les différentes conditions, & qu'un voleur de grand chemin est capable de faire beaucoup plus d'actions éclatantes qu'il n'en rencontre ordinairement sur sa route. Si donc un homme, avec les mêmes talens qui le rendent supérieur dans un cercle étroit & borné, peut acquérir les mêmes avantages dans une sphere plus étendue, il ne balancera pas un moment, & aimera mieux, sans doute, briller sur un plus grand Théâtre. L'ambition, sans laquelle on ne sauroit être un grand homme, lui

apprendroit bientôt à préférer , pour me servir de vos expressions , le bas d'une montagne en Paradis , au sommet d'un fumier. Je dis plus : la crainte , cette passion qui paroît si contraire à la grandeur , lui feroit voir combien il seroit plus sûr pour lui d'exercer ses talens dans un rang élevé que dans une condition vile & abjecte ; puisque l'expérience nous apprend qu'il y a plus de gens exécutés en un an à Tyburn , qu'à Tower-hill en un siècle.

J'avoue , reprit Wild , que les mêmes talens qui rendent un crocheteur de porte , un voleur de grand chemin , un filou de boutique , capables de parvenir à quelque degré de supériorité dans leur profession , pourroient également élever un homme à ce que le monde décore d'un nom plus honorable. D'ailleurs , il est constant , par la plupart de vos exemples , que ceux qui s'exercent dans le petit , ont besoin de beaucoup plus d'art & de génie , que ceux qui travaillent dans le grand. Si donc vous avez seulement prétendu qu'un Chevalier d'industrie pourroit être un homme d'Etat s'il le vouloit , je suis de votre avis : mais si vous voulez en conclure qu'il est de son intérêt de l'être ; que l'ambition doit le porter à faire ce choix ; en un mot , qu'un homme d'Etat est plus grand & plus heureux qu'un Chevalier d'industrie ; c'est ce

dont je ne saurois convenir. En comparant ces deux conditions, nous devons éviter avec soin de nous laisser entraîner par l'opinion erronée du vulgaire. Les hommes se trompent aisément dans leurs jugemens sur les choses de cette nature : ils font comme un Médecin, qui, se bornant uniquement à observer les symptômes de la maladie, n'auroit aucun égard à l'âge & au tempérament du malade ; ce qui n'est dans l'un qu'un degré de chaleur ordinaire, peut être dans l'autre une fièvre dangereuse : de même ce qui est un honneur pour moi, & ce que je regarde comme le comble des richesses, peut n'être pour un autre qu'indigence & que pauvreté. On ne doit estimer les choses que relativement aux personnes qui les possèdent. Un vol de dix livres est un objet aussi considérable pour un voleur, que pourroit l'être un vol de plusieurs milliers de pistoles pour un homme en place. Le premier n'aura pas moins de plaisir à manger son argent avec des femmes & des gens de son espèce, que le second à dépenser le sien en palais, en meubles, en tableaux. Mais, direz-vous, on flatte celui-ci, on l'admire, & tout rétentit des applaudissemens qu'on lui prodigue. Eh ! qu'est-ce donc que la flatterie ? Qu'est-ce que ces complimens imposteurs, que font à un homme en place de vils courtisans, tandis qu'il est contraint de s'avouer

à lui-même ses bévues , & d'attribuer ; malgré qu'il en ait , à la fortune tout l'honneur de ses succès ? Qu'est-ce que l'orgueil qui résulte de pareils applaudissemens , vis-à-vis de cette satisfaction secrète dont jouit un fripon , lorsqu'il réfléchit à un plan bien imaginé , ou parfaitement exécuté ? Vous ajouterez peut-être , qu'il court de plus grands dangers : mais vous m'avouerez aussi qu'il croit acquérir plus d'honneur ; j'entends de cet honneur qu'attribuent à l'un & à l'autre leurs partisans & leurs admirateurs ; car pour ceux qu'on appelle sages , & qui , heureusement , ne forment que la plus mince partie du genre-humain , ils les envisagent tous deux sous un jour également défavorable. Or , comme le Chevalier d'industrie jouit , ainsi qu'il le mérite , d'un plus haut degré d'honneur , dans l'esprit de sa troupe , aussi éprouve-t-il moins de disgrâce de la part du monde , qui croit que ses crimes , comme on les appelle , sont enfin suffisamment punis par la corde , qui termine à la fois ses jours & son infamie : au lieu que l'homme en place , quelque puissant qu'il soit , est souvent haï & détesté , même après avoir été condamné à l'échafaud. Que dis-je ? La postérité ne manque pas d'exercer encore contre lui sa médisance , & de flétrir sa réputation , tandis que l'autre repose en paix dans le sein de l'oubli.



D'ailleurs, eu égard à la conscience, combien le fripon ne doit-il pas être tranquille, lorsqu'il se peut dire à lui-même, qu'il n'a enlevé à un étranger que quelques piéces de monnoie, sans avoir fait grand tort à celui qui les a perdues ; pendant que l'homme d'Etat, quand ce n'est qu'un prévaricateur, a toujours à se reprocher d'avoir trahi la confiance publique, & ruiné la fortune de plusieurs milliers de citoyens ? N'y a-t-il pas enfin plus de bravoure à attaquer un homme sur le grand chemin, qu'à le duper à une table de jeu ? Et n'est-il pas moins criminel de vivre dans une maison de débauche, que de s'avilir à la Cour par les fonctions les plus basses & les plus déshonorantes ?

Il continuoit son discours avec chaleur ; lorsque, jettant les yeux sur le Comte, il s'apperçut qu'il dormoit de tout son cœur. Wild, après l'avoir poussé doucement, le réveilla, & lui dit adieu, en promettant qu'il reviendrait le lendemain déjeuner avec lui.



## CHAPITRE VI.

*Nouvelles conférences entre le Comte & Wild : matieres intéressantes & traitées dans le genre sublime.*

LE lendemain ces Messieurs s'étant rassemblés, le Comte, qui, sans approuver entièrement la doctrine de son ami, étoit néanmoins charmé de sa façon de raisonner, commença par déplorer le malheur de sa captivité, se plaignit amèrement de la lenteur des amis à se secourir les uns les autres, & avoua que son plus grand chagrin venoit des rigueurs qu'il éprouvoit de la part de sa maîtresse. Il confia alors à Wild, que, depuis sa détention, il avoit lié une intrigue secrète avec Mademoiselle Théodosie; mais qu'il n'avoit jamais pu gagner sur elle de contribuer à sa liberté. Il est tout simple, répondit Wild en souriant, qu'une femme cherche à retenir son amant dans un lieu où elle est sûre de le posséder tout entier. Je pourrois pourtant, ajouta-t-il, vous proposer un moyen inmanquable de vous faire sortir d'ici. Le Comte le pressa vivement de lui en faire part. Il s'agit, lui dit wild, de faire quelques petits présens à la servante de la maison, & vous en verrez

bientôt l'effet. Vous avez raison ; s'écria le Comte en l'embrassant ; mais par malheur il ne me restoit qu'une seule guinée, que je viens de donner à cette même servante pour en avoir la monnoie. Eh bien ! il faut y suppléer par des promesses ; je vous crois assez bon courtisan, pour savoir au besoin en faire usage. Le Comte applaudit beaucoup à cet expédient, & finit par lui dire qu'il espéroit pouvoir être un jour en état de l'engager lui-même à vouloir bien devenir un grand homme, puisqu'il possédoit toutes les qualités qui peuvent faire mériter un si beau titre. Cet arrangement arrêté, nos deux amis se mirent à jouer : circonstance que nous re-  
 evons ici, uniquement pour faire sentir la force prodigieuse de l'habitude ; car quoique le Comte fût intimement convaincu, que, s'il gagnoit Wild, il n'en ti-  
 roit jamais rien ; il ne pouvoit non plus s'abstenir de friponner au jeu, que Wild se laisser égarer ses mains dans les poches de son ami, quoique très-sûr de n'y pas trouver une obole.

La servante étant rentrée, le Comte ne lança pas à risquer auprès d'elle la proposition de lui être favorable dans son projet d'évasion ; il lui offrit tout ce qu'il possédoit alors, & lui fit les promesses les plus séduisantes pour l'avenir. Mais l'honneur de cette fille étoit incorruptible : elle

étoit, disoit-elle, incapable de manquer à ses devoirs envers son maître, quand même il s'agiroit de sa fortune. wild lui représenta qu'elle ne couroit aucun risque en rendant ce service au Comte; que le secret resteroit enterré pour jamais; qu'au moyen de deux draps que l'on jetteroit dans la rue, le prisonnier seroit censé s'être sauvé par la fenêtre; que lui wild étoit prêt à jurer de l'avoir vu descendre; que non-seulement le Comte ne manqueroit pas de remplir ses promesses, mais que, dès l'instant même, elle pouvoit garder les vingt schellings. (1) neuf sols restans de la guinée, dont elle avoit déjà retenu trois sols pour ses peines; que le Comte, outre sa parole d'honneur, lui laisseroit en gage une paire de boutons d'or de grand prix; (mais qui dans la suite se trouverent n'être que de tombac;) que lui-même enfin prêteroit à son ami tout ce qu'il avoit d'argent sur lui, montant à la somme de dix-huit sols, pour être déposé sur le champ entre les mains de leur bienfaitrice, comme des arrhes de tout ce qu'ils promettoient de faire bientôt pour elle. Ce dernier trait de géné-

---

(1) Le schelling vaut à-peu-près vingt-deux sols de notre monnoie; il en faut vingt-un pour faire une guinée; le sou d'Angleterre est la douzième partie du schelling.

rosité triompha des scrupules de la servante ; elle jura que dès le soir même elle ouvreroit la porte au Comte.

Ainsi notre Héros employa , non-seulement sa rhétorique , ce que bien d'autres ne font pas toujours aussi gratuitement , mais même son argent ; c'est-à-dire , ce que beaucoup d'honnêtes gens se feroient demander , peut-être vingt fois inutilement , pour briser les fers de leur meilleur ami.

Ce seroit pourtant se tromper sur le caractère de Wild , que de croire qu'il fût homme à prêter cette somme au Comte sans quelque peu d'intérêt personnel : la suite nous fera bientôt connoître ce que nous devons penser sur cet article.

L'union la plus intime regna long-tems entre nos deux amis. Wild , après s'être habillé proprement par le conseil de son camarade , fut introduit par lui dans la meilleure compagnie : ils suivoient les assemblées , les ventes publiques , les jeux , la Comédie ; quelque piece que l'on représentât , ils ne restoient jamais qu'aux deux premiers actes , pour avoir droit d'en sortir sans payer , ou de reprendre leur argent.

Cette façon de vivre n'alloit pourtant point au caractère de notre Héros : ce n'étoit , selon lui , qu'une manœuvre subalterne , où le moindre filou pouvoit aisément

ment réussir, & que devoit dédaigner quiconque visoit au sublime.

Wild tenoit alors un état considérable ; & passoit pour un Gentilhomme fort à son aise. Les femmes du plus haut rang le traitoient déjà avec cette noble familiarité qui leur est ordinaire, les petites Maîtresses commençoient à se disputer sa conquête, lorsqu'une aventure imprévue vint déconcerter ses projets, & le fit renoncer à un genre de vie trop simple pour des talens aussi supérieurs que ceux dont il étoit pourvu.



## CHAPITRE VII.

*Wild, après avoir voyagé, revient chez lui.  
Chapitre assez court, & qui renferme plus  
de tems & moins de matieres qu'aucun  
autre de cette Histoire.*

Nous regrettons sincèrement de ne pouvoir faire au Lecteur un récit détaillé de l'incident dont il s'agit. Les textes que nous avons consultés sur ce point important nous ont paru si différens & si contradictoires, que nous croyons devoir nous dispenser de suivre la coutume générale des Historiens, qui, en pareil cas, après avoir exposé les différentes conjectures, finissent par nous laisser la liberté du choix. Ce qu'il y a de sûr, c'est que cet événement, quel qu'il fût, détermina le pere de notre Héros à le forcer de se dépaîser, c'est-à-dire, à l'envoyer parcourir les domaines de sa Majesté en Amérique, partie du monde infiniment moins corrompue que notre Europe, & par conséquent moins dangereuse pour les mœurs d'un jeune homme aussi bien élevé que Wild.

Qu'importe après tout, disoit ce pere éclairé & prudent, qu'importe de voyager chez les Nations policées ou parmi les Peuples sauvages ? L'avantage qu'on'en retire

n'est-il pas égal ? Nos jeunes Seigneurs ; par exemple , qui ont parcouru la France & l'Italie , ne nous prouvent-ils pas , du moins pour la plupart , qu'on auroit pu les envoyer avec autant de succès dans la Norwege , ou dans le Groenland ?

Notre jeune homme s'embarqua donc avec une nombreuse compagnie pour l'hémisphère Américain. La durée précise de son séjour dans ces climats n'est pas absolument certaine : il est probable qu'il fut plus long qu'il ne croyoit. Quoi qu'il en soit , nous ne parlerons point ici de ses exploits , par la seule raison qu'il n'en est aucun qui nous ait paru digne de l'attention du Lecteur. Wild fit dans ces contrées ce qu'il auroit fait dans son Pays ; il perdit son tems , se livra à la débauche , & acheva de perfectionner les heureux talens qu'il avoit reçus de la nature.

Honteux de la brièveté de ce Chapitre , nous avouerons que nous avons été tentés d'y insérer , même aux dépens de la vérité historique , une ou deux aventures de quelque autre voyageur. Nous avions même emprunté , pour ce motif , les journaux de quelques jeunes Gentilshommes qui venoient de faire leur tour d'Europe : mais ( à notre très-grand regret ) nous n'y avons pas rencontré un seul trait assez piquant , pour justifier ce plagiat au tribunal de notre conscience.



En réfléchissant sur la pauvre figure que doit faire ici ce Chapitre , qui contient pourtant un espace de huit années, ce qui nous console un peu, c'est que l'histoire de bien des gens qui ont fait du bruit dans le monde, est réellement aussi vuide que les voyages dont il s'agit : mais comme nous réparerons dans la suite cette lacune, en rapportant des choses sublimes & intéressantes, nous nous contenterons, pour le présent, de remettre notre jeune homme où nous l'avons pris.

Ainsi le Lecteur doit se tenir pour averti que notre Héros a voyagé dans les pays lointains, qu'il y a demeuré sept ou huit ans, & qu'il est actuellement de retour dans sa Patrie.



## CHAPITRE VIII.

*Exemple étonnant de grandeur d'ame.*

LE Comte étoit un jour fort heureux à un jeu de hazard : Wild , qui étoit fraîchement de retour de ses voyages , le regardoit jouer. Il y avoit aussi parmi les assistans un jeune homme nommé *Bagshot* : c'étoit une connoissance de Wild , & dont il avoit conçu la plus haute opinion. Celui-ci l'ayant tiré à part , lui conseilla d'aller se munir d'une paire de pistolets , s'il n'en avoit pas actuellement sur lui , & d'attaquer le Comte lorsqu'il reprendroit le chemin de sa maison ; il lui promit , en même-temps , qu'il feroit le guet , & se tiendrait prêt à le seconder , s'il en étoit besoin. La chose fut exécutée de point en point ; le Comte fut obligé de céder à la force , & de rendre tout ce qu'il avoit escamoté au jeu : & comme les Sages & les Philosophes ont toujours observé qu'un malheur n'arrive jamais seul , le Comte eut à peine passé par l'étamine de M. Bagshot , qu'il tomba entre les mains de M. Snap , qui , accompagné de M. Wild le pere , & de quelques autres Gentilshommes de cette espece , se saisit de cet infortuné , & le reconduisit dans la même maison d'où il

s'étoit précédemment évadé par le secours de son bon ami. Wild & Bagshot allèrent ensemble au Cabaret : Bagshot offrit , généreusement à ce qu'il croyoit , de partager entr'eux le butin ; & , après avoir fait deux parts inégales de l'argent monnoyé , il ajouta à la plus foible une tabatiere d'or , & pria M. Wild de choisir. Wild mit aussitôt dans sa poche le plus gros tas d'argent comptant , selon cette excellente maxime : *mets d'abord en sûreté tout ce que tu pourras avant de disputer sur le reste* ; puis se tournant vers son compagnon , il lui demanda , d'un air rebarbatif , s'il prétendoit garder toute la somme. Bagshot répondit , avec quelque surprise , qu'il croyoit que M. Wild n'avoit point à se plaindre : qu'à son égard , il étoit assurément très-beau , qu'après avoir seul dévalisé le Comte , il vouloit bien se contenter d'un partage égal. J'avoue que vous avez tout pris , répartit Wild ; mais , dites-moi , qui vous a conseillé de le prendre ? Pouvez-vous dire que vous ayiez fait quelque chose de plus que d'exécuter mon plan ? & si je l'avois voulu , n'aurois-je pas pu en employer un autre que vous ? Car vous savez très-bien qu'il n'y avoit personne dans la salle de jeu , qui n'eût voulu pouvoir prendre cet argent , s'il eût su comment le faire sans coup férir. Cela est vrai , reprit Bagshot , mais n'est-ce pas moi qui ai exécuté votre

plan ? N'ai-je pas couru tous les risques de l'entreprise ? N'en aurois-je pas subi la punition si j'eusse été arrêté ? & l'ouvrier ne mérite-t-il pas son salaire ? Sans doute , dit Jonathan , il le mérite , & je ne vous le refuserai point : c'est tout ce que l'ouvrier peut demander , & ce qu'on ne sauroit lui refuser sans injustice. Je me souviens que , lorsque j'étois à l'école , on nous réitéroit des vers , qui , par l'excellence de leur doctrine , ont fait sur moi la plus vive impression : *ce n'est pas pour eux , ( nous disoit-on ) que travaillent les oiseaux de l'air & les bêtes des champs. ( 1 )* Il est vrai que le Fermier fournit du fourrage à ses bœufs , & du pâturage à ses moutons ; mais c'est pour son propre service , & non pour le leur. De même le Laboureur , le Berger , le Tisserand , le Maçon & le Soldat travaillent pour d'autres & non pas pour eux-mêmes ; ils se contentent d'une foible rétribution pour leur salaire , & nous laissent , nous autres grands Hommes , jouir du fruit de leurs travaux. Aristote , ajoutoit notre maître , a parfaitement prouvé dans le premier livre de sa politique , que les hommes d'une classe abjecte , & pourtant utile , sont nés , ainsi que les animaux , pour servir leurs supérieurs , & pour être

---

( 1 ) Allusion au *sic vos non vobis* de Virgile.

les esclaves de leurs volontés. Comme on a dit de nous, qui formons la classe la plus éminente des mortels, que nous ne sommes nés que pour dévorer les fruits de la terre, (2) on peut dire, avec autant de raison, de ceux qui composent la classe inférieure, qu'ils n'ont été mis au monde, que pour nous les fournir. N'est-ce pas en effet le simple Soldat, qui, par mille peines & mille dangers, contribue au gain d'une bataille? & cependant l'honneur & les fruits de la victoire n'appartiennent-ils pas au Général qui en a formé le plan? Si le Charpentier & le Maçon bâtissent une maison, n'est-ce pas au profit de l'Architecte, & pour l'usage de ceux qui doivent l'habiter, & qui auroient bien de la peine à mettre seulement deux pierres l'une sur l'autre? La laine & la soye ne sont-elles pas tissues, ne sont-elles pas teintées des plus belles couleurs, par des gens qui sont forcés de se borner à la partie la plus vile & la plus grossière de leur ouvrage, tandis que d'autres profitent & jouissent du fruit de leurs peines? Voyez ceux qui habitent les Palais les plus magnifiques, qui flattent leur goût des mets les plus délicieux, qui s'habillent des étoffes les plus fines &

---

(2) .... Fruges consumere nati.

*Horat. Ep. l. 1, v. 27.*

les plus précieuses : & dites-moi s'ils ont eu part à la production de tous ces avantages, ou le moindre talent pour les rendre tels qu'ils sont ? Pourquoi la condition d'un Chevalier d'industrie seroit-elle différente de celle des autres ? Pourquoi, vous qui n'êtes que le manoeuvre, & l'exécuteur de mon plan, voudriez-vous prétendre une part dans le profit ? Je vous conseille donc de me rendre tout le butin, & de remettre votre salaire à ma générosité. Bagshot garda quelque tems le silence, il ressembloit à un homme frappé de la foudre ; mais revenant, à la fin, de sa surprise : si par la force de vos argumens, dit-il, vous avez cru vous emparer de mon argent, vous vous êtes fort trompé. A quoi bon tant de discours ? Je suis homme d'honneur, &, quoique moins bon orateur que vous, je ne serai parbleu pas votre dupe : si vous en doutez, je suis bien aise de vous dire que vous n'êtes qu'un coquin. A ces mots il mit la main sur la garde de son épée : Wild, étonné du peu de succès de ses raisonnemens, & frappé du caractère emporté de son ami, crut devoir changer de batterie, & lui dit, en riant, qu'il n'avoit prétendu que plaisanter. Parbleu, s'écria Bagshot, qui se crut alors redoutable, ces plaisanteries me déplaisent, & me prouvent que vous n'êtes qu'un faquin. Quant aux invectives,

repliqua Wild d'un sang-froid vraiment philosophique, je les méprise trop pour y répondre; mais, pour vous convaincre que je ne vous crains pas, mettons tout le butin sur cette table, & que celui qui battra l'autre en soit le maître. Il tira en même-tems son épée, dont l'éclat éblouit tellement le pauvre Bagshot, qu'il déclara, en balbutiant, qu'il se contentoit de la part qui lui étoit restée; que, s'il avoit mal pris ce qu'avoit dit M. Wild, il en étoit fâché; & que, pour la plaisanterie, il l'entendoit tout aussi-bien qu'un autre.

Wild avoit un talent admirable pour saisir le foible des hommes & en tirer parti. Non, non, s'écria-t-il, puisque j'ai tiré cette épée hors de son fourreau, elle n'y rentrera qu'après m'avoir donné la satisfaction qui m'est due. Eh, quelle satisfaction vous dois-je, lui dit Bagshot en pâlisant? Ou la bourse, ou la vie, répondit wild. Mais, Monsieur, reprit Bagshot, si vous étiez dans le cas d'emprunter quelque bagatelle sur ma part, je vous estime trop pour vous rien refuser: car, quoique peu susceptible de crainte, je n'aime point à rompre avec mes amis.... & pour vous le prouver....

Wild, qui avoit de tout tems, regardé l'emprunt comme une excellente maniere de filouter poliment son prochain, remit alors son épée dans le fourreau, &, frap-

pant dans la main de son ami, lui avoua qu'il avoit deviné juste ; qu'une affaire pressante l'avoit forcé d'en user ainsi , & que son honneur étoit intéressé à payer , dès le lendemain , une somme considérable. Bagshot fit semblant de le croire. Notre Héros fut assez modeste pour se contenter des trois quarts du butin , & prit très-cordialement congé du pauvre imbécille qu'il venoit de duper.





## CHAPITRE IX.

*Wild rend visite à Mademoiselle Lettice Snap. Portrait de cette jeune personne. Mauvais succès des tentatives de M. Wild.*

LE jour suivant notre Héros n'eut rien de plus pressé que d'aller rendre visite à Mademoiselle Lettice Snap. Quoiqu'elle fût connue pour femme de mérite & d'une générosité peu commune, Wild crut qu'un présent seroit toujours bien reçu de sa part, & qu'elle le regarderoit comme une marque de son respect. Il passa donc chez un bijoutier, y fit emplette d'une jolie tabatière, & se rendit chez sa maîtresse, qu'il trouva dans le deshabillé le plus galant. Ses beaux cheveux à demi-poudrés pendoient négligemment sur son front; une vieille serviette pliée en double étoit nouée sous son menton; quelques débris de ces couleurs factices, dont se sert une jolie femme pour corriger la nature, brilloient encore sur ses joues. Elle étoit succinctement vêtue, & n'avoit ni corps, ni corset: les deux globes charmans dont sa gorge étoit ornée, tomboient en liberté jusqu'à sa ceinture; un méchant mouchoir

de mouffeline brodée en déroboit une partie aux regards des curieux. Sa robe d'un satin blanc parsemé d'une douzaine de petites mouches d'argent, laissoit voir, en s'ouvrant, un jupon de basin, dont le bas étoit magnifiquement bordé d'une petite dentelle mêlée d'or; un panier trop long de quatre doigts, & une jupe d'écarlate encore plus longue, achevoient la parure de cette héroïne. Deux petits pieds mignons, couverts de soie & chamarrés de dentelles, soutenoient ce galant édifice : ses souliers étoient proprement attachés, l'un, avec un joli ruban bleu, l'autre, avec un morceau d'étoffe rouge. Telle étoit la Déesse qu'adoroit M. Wild : elle le reçut avec cette froideur que les femmes vertueuses se prescrivent envers leurs amans ; c'est-à-dire, avec une réserve toujours recommandable, quoique souvent pénible & incommode. La tabatière fut présentée : on la refusa d'abord, mais avec politesse ; on l'offrit de nouveau, elle fut enfin acceptée : on servit aussi-tôt le thé, & ils se mirent à table. Nous ne manquerions pas de rapporter ici les discours que se tinrent nos deux jeunes amans, s'ils avoient été un peu plus édifiants, & si nous n'appréhendions de blesser les oreilles de nos Lecteurs ; nous dirons seulement que l'esprit & la beauté de cette charmante personne en flammerent tellement M. Wild,

& que son amour , tout légitime qu'il étoit , devint si excessif , qu'il se porta à des libertés capables d'offenser une pudeur aussi délicate que celle de Lettice. Il faut avouer que , dans ce moment critique , elle dut la conservation de sa vertu , plutôt à la force de ses bras , qu'au respect ou à la timidité de son amant. Celui-ci étoit si pressant dans ses manieres , que si par mille sermens il ne lui eût promis la foi de mariage , nous aurions bien de la peine à justifier sa conduite , & à regarder sa passion comme tout-à-fait honnête. Mais , inviolablement attaché à la décence , il ne faisoit à la jeune Demoiselle aucune proposition , qu'il ne l'accompagnât des promesses les plus sérieuses en ce genre. C'étoit , disoit-il , un cérémonial qu'exigeoit la modestie des Dames , & qu'il étoit si aisé de mettre en pratique , qu'on ne pouvoit s'en dispenser sans un excès de brutalité. L'aimable Lettice , soit par prudence , soit par quelque autre motif , fut sourde à toutes ses promesses , & , par bonheur , invincible à toutes ses attaques. L'art de s'escrimer lui étoit inconnu , mais la nature ne l'avoit pas laissée sans défense ; elle portoit au bout de ses doigts des armes , dont elle se servit avec tant de dextérité dans cette circonstance , que Wild eut bientôt les joues meurtries & le visage tout en sang : tel un pédant irrité déchire à coups de ver-

## 52 JONATHAN WILD

ges l'écolier assez imprudent pour l'avoir offensé.

Wild quitta enfin le combat , & Lettice , toute fiere de sa victoire , s'écria , d'un air de triomphe & de supériorité : Oh , parbleu , si c'est-là votre façon de faire l'amour , je vous garantis , ma foi , que j'y mettrai bon ordre. Elle prit de-là occasion de vanter modestement sa vertu. wild , ennuyé de ses propos , ne lui répondit que par des invectives , & ce fut ainsi que nos deux amans se séparèrent.



## CHAPITRE X.

*Conduite étrange de la chaste Lettice. Découverte, qui doit surprendre, & qui peut même affecter le Lecteur.*

MONSIEUR wild étoit à peine sorti, que notre héroïne, ouvrant la porte du cabinet, appela un jeune homme qu'elle y avoit enfermé. Ce galant étoit un apprentif Chandelier; il s'appeloit Thomas Smirk: c'étoit un petit-maître décidé, & la coqueluche des Dames de son quartier. Comme nous prenons l'habillement pour la marque distinctive & la qualité efficiente d'un petit-maître, au lieu de peindre à notre Lecteur le caractère de ce jeune homme, nous allons seulement décrire la manière dont il étoit vêtu. Il avoit des bas blancs & des escarpins; ses boucles étoient deux larges plaques de pinchebec, qui lui couvroient presque tout le pied; sa culotte, de peluche rouge, lui venoit à peine jusqu'aux genoux: il portoit une veste de basin blanc richement brodé de soie jaune, & un habit de peluche bleue avec des boutons de métal, de grandes manches, & un collet qui lui descendoit au milieu du dos: une perruque énorme lui cachoit la moitié du visage; elle étoit sur-

montée d'un petit chapeau bordé & retapé à la grenadiere. Tel étoit le galant personnage que l'aimable Lettice fit sortir de son cabinet : elle le reçut à bras ouverts , lui prodigua les noms les plus tendres , & l'assura qu'elle avoit enfin congédié pour toujours ce monstre odieux que son pere lui destinoit pour époux , & que rien ne pouvoit plus interrompre le bonheur qu'elle goûtoit avec lui.

Pardonnez, mon cher Lecteur , si nous nous arrêtons ici un moment , pour déplorer un caprice qui n'est que trop naturel à ce sexe aimable , dont la douceur , les talens & les charmes semblent devoir mettre le comble à notre félicité , en calmant nos inquiétudes , en adoucissant nos mœurs , & en nous aidant à supporter nos malheurs & nos disgrâces.

Quand nous considérons ces précieux avantages , qu'on recherche toujours dans les femmes , & qu'on y trouve pour l'ordinaire , nous ne pouvons nous empêcher de blâmer , dans ces aimables objets , cette disposition bizarre qui les porte à préférer , dans l'autre sexe , ceux qui ne sont rien moins que des chef-d'œuvres de nature. Car , si les petits-mâîtres , semblables en ce point aux plus vils insectes , ne sont pas absolument inutiles dans le monde , au moins faut-il convenir que ceux mêmes d'entr'eux qui paroissent les

plus brillans , ne sont point , comme quelques-uns se l'imaginent , le plus noble des ouvrages du Créateur. Qu'on prenne les petits-mâîtres les plus accomplis ; qu'on en fasse , si l'on veut , des Capitaines ou des Colonels ; qu'ils soient magnifiquement vêtus , & comme des gens de la première qualité : je prétens que , malgré le faste qui les environne , on ne sauroit s'empêcher de leur préférer un Newton , un Shakespear , un Milton , & tout autre génie semblable , dont les écrits sublimes ont fait le bonheur & l'admiration de l'univers.

Quelle doit donc être notre douleur , lorsque nous voyons qu'un seul petit-mâitre , & sur-tout s'il a une demi-aune de ruban à son chapeau , aura mille fois plus de part que vingt Newtons dans l'affection d'une femme ? Combien notre Lecteur , qui , peut-être , a pieusement attribué à la vertu invincible de la chaste Lettice , sa résistance aux poursuites d'un homme passionné & entreprenant , doit-il être surpris , en la voyant quitter le masque , & s'abandonner , avec Smirk , aux libertés les moins permises ? Quelle seroit sa confusion , si nous entrions dans un détail plus circonstancié ; si nous découvrions à ses yeux tout ce qui se passa dans ce tête-à-tête ; si nous rapportions enfin comment la belle Lettice , ( car nous devons , en cette oc-

caſion , imiter Virgile , & nous détacher ; pour un moment , de notre épithète favorite , ) rendit Smirk auſſi heureux que wild auroit deſiré de l'être ? Mais le reſpect que nous avons pour les Dames , nous engage à tirer le rideau ſur une ſcene auſſi humiliante , & à paſſer promptement à des matieres , qui , au lieu de déshonorer l'eſpece humaine , ne peuvent que la relever & l'ennoblir.





## CHAPITRE XI.

*Nouveau trait de magnanimité aussi noble  
& aussi sublime qu'on puisse en trouver  
dans les histoires anciennes ou modernes.  
Avis utile aux jeunes gens qui aiment  
à se divertir.*

Wild n'eut pas plutôt quitté la chaste Lettice, qu'il se rappela que le comte habitoit encore la même maison, & ne crut pas devoir en sortir sans avoir eu le plaisir de s'entretenir un moment avec lui; car il n'étoit pas de ces hommes mal nés, qui rougiroient de voir un aîné, après l'avoir volé ou trahi: ce caractère pusillanime a souvent produit dans le monde les crimes les plus monstrueux. Un excès de modestie dans ce genre, a porté bien des gens à assassiner, ou du moins à ruiner sans ressource, ceux contre qui leur conscience leur reprochoit d'avoir commis quelque pécadille, soit en débauchant leur femme ou leur fille, soit en trahissant leur confiance, soit en rendant contre eux un faux témoignage; mais, dans notre Héros, tout étoit véritablement grand. Toujours maître de lui-même, il ne craignoit point d'aller boire avec un homme qu'il avoit dévalisé le moment

d'auparavant. Il se gardoit bien de faire le mal pour le mal ; content de dépouiller entièrement ceux qui lui tomboient sous la main , il ne fit jamais la moindre injure , qu'il n'espérât en tirer quelque avantage.

Il trouva le comte occupé , non pas à déplorer lâchement son sort , ou à se livrer au désespoir , mais à préparer avec résignation quelques paquets de cartes. Cet honnête homme , bien éloigné de soupçonner que Wild eût été le principal artisan de son infortune , courut à lui pour l'embrasser. Wild , mieux instruit de tout ce qui s'étoit passé , répondit avec affection à ses caresses. A peine furent-ils assis , que Wild prit occasion des cartes qu'il voyoit sur la table , pour faire une sortie contre le jeu ; & après avoir exagéré , sans ménagement , les fâcheuses circonstances où se trouvoit actuellement le comte , il attribua tous ses malheurs à cette maudite passion , qui , disoit-il , l'avoit déjà conduit deux fois en prison , & finiroit par le ruiner de fond en comble. Le comte défendit d'abord , avec vivacité , son occupation favorite ; & après lui avoir appris le grand succès qu'il avoit eu au jeu , après leur malheureuse séparation , il lui fit le détail de l'accident qui lui étoit arrivé , & dont le Lecteur est à présent aussi bien informé que l'étoit alors M. Wild ; ajou-

tant seulement qu'il n'avoit rendu son argent qu'à la dernière extrémité, & qu'ayant été attaqué par deux ou trois hommes à la fois, il les avoit tous blessés très-dangereusement.

Wild, qui favoit avec quelle docilité le Comte avoit présenté sa bourse, & qui d'ailleurs le connoissoit parfaitement, applaudit à son intrépidité, en lui protestant qu'il auroit voulu être à portée de le seconder dans une affaire aussi périlleuse. Le Comte se mit alors à blâmer la patrouille de son peu de vigilance. En vérité, disoit-il, c'est une honte pour le Gouvernement, que d'honnêtes gens ne puissent aller en sûreté dans les rues. Mais à propos, mon cher ami, avez-vous jamais vu un bonheur semblable à celui que j'eus hier au jeu ? Ma fortune tenoit du prodige. Oui, répondit wild, feignant de ne pas s'appercevoir de l'impudence de ce maître fripon, cela est tout-à-fait prodigieux, & il n'en faut pas davantage, pour détromper ceux qui pourroient avoir le moindre soupçon sur votre manière de jouer. Personne, je crois, reprit le Comte, n'oseroit mettre la chose en question. Oh ! non, dit Wild, tout le monde convient que vous êtes un homme d'honneur. Mais, dites-moi, je vous prie, ces coquins vous ont-ils tout pris ? Tout, Tout ;

C vj

s'écria le Comte , en jurant ; ils ne m'ont pas laissé une obole.

Pendant qu'ils s'entretenoient ainsi , M. Snap , accompagné d'un autre Officier , introduisit M. Bagshot dans la compagnie. Ce Gentilhomme , après s'être séparé de M. wild , étoit probablement retourné au jeu , y avoit risqué sa petite fortune , & en étoit sorti aussi sec que le sont communément les petits maîtres les plus hupés du Royaume.

Il alloit se retirer en certaine maison , ou plutôt en certain taudis de réputation dans le marché de Cowent - Gardén , quand par hazard il rencontra M. Snap , qui , après avoir reconduit le Comte chez lui , se promenoit tranquillement devant la porte de l'endroit où l'on jouoit. Car , vous le savez , mon cher Lecteur ; de même qu'un brochet vorace se tient caché sous quelques herbes à l'embouchure des ruisseaux , pour guetter les petits poissons qui en sortent , de même les honnêtes gens de la profession de M. Snap , rodent sans cesse à la porte des maisons de jeu , dans l'espérance d'y rencontrer de jeunes Gentilhommes , à qui ils délivrent un petit billet de parchemin , pour les inviter poliment à venir chez eux. M. Snap , parmi plusieurs de ces billets , en avoit trouvé un qui s'adressoit à M. Bagshot , à la requête ou plutôt à la sollicitation d'une char-

mante fileuse, nommée Anne Sample, chez qui il avoit logé pendant quelques mois, & qu'il avoit quittée par mégarde, sans lui avoir dit adieu. Un procédé si étrange avoit engagé Mademoiselle Sample à recourir à cet expédient, pour pouvoir obtenir de lui un moment de conversation.

Comme la maison de M. Snap se trouvoit pleine, & qu'il n'avoit point d'autres chambres à donner à M. Bagshot, il avoit été obligé de le conduire dans l'appartement du Comte. Aussi-tôt que M. Wild apperçut son ami, il se jeta à son cou, & le présenta au Comte, qui le reçut avec toute la politesse d'un galant homme.



## CHAPITRE XII.

*Particularités, qui peut-être ne surprendront gueres, après ce qu'on fait déjà de Mademoiselle Lettice. Portrait d'un joli homme. Dialogue dans lequel on traite du droit public, aussi bien que de, &c.*

MONSIEUR Snap venoit justement de quitter la compagnie, lorsqu'une servante de la maison vint dire à M. Bagshot, que quelqu'un demandoit à lui parler : c'étoit Mademoiselle Lettice Snap elle-même. M. Bagshot avoit été longtems l'adulateur de cette belle. Supérieur à ses rivaux, il avoit excité dans son tendre cœur la flamme la plus vive & la plus constante. En effet, elle étoit si passionnée pour ce jeune homme, qu'elle avoit souvent avoué à une de ses confidentes, que, si jamais homme avoit fait sur elle quelque impression, c'étoit M. Bagshot. Elle n'étoit pas la seule qui pensât ainsi ; plusieurs jeunes Dames étoient ses rivales, & lui envioient un amant qui possédoit toutes les qualités brillantes que la nature accorde si rarement aux hommes ordinaires, & qui constituent le galant le plus accompli. Vous en jugerez vous-même, mon cher Lecteur, d'après le portrait que nous allons vous en faire. Il étoit

haut de six pieds ; il avoit les jambes grosses , les épaules larges , un teint vermeil , des cheveux noirs & frisés , une assurance modeste , & du linge blanc. Il faut pourtant convenir que des qualités aussi héroïque étoient contre-balancées par quelques petits défauts : c'étoit , par exemple , le plus sot enfant du monde ; il ne savoit ni lire , ni écrire ; & , dans tout son individu , on auroit eu bien de la peine à trouver un seul grain d'honneur , de bienséance & d'humanité.

Dès que M. Bagshot fut sorti , le Comte prenant Wild par la main , lui dit qu'il avoit à lui communiquer quelque chose de fort important , & lui avoua qu'il étoit convaincu que Bagshot étoit celui qui l'avoit volé. A ces mots , Wild recula d'étonnement ; & affectant l'air le plus sérieux : gardez-vous bien , lui dit-il , de jeter légèrement de pareils nuages sur un homme aussi jaloux de son honneur , & qui assurément ne feroit point d'humeur à le souffrir. Parbleu , reprit la Ruse en enrageant , que le Diable emporte son honneur : n'ai-je pas souffert , moi , qu'on me volât ? Eh bien ! je vais rendre plainte contre lui , & la justice en décidera. Wild , indigné , répondit que puisqu'il osoit former des soupçons aussi injurieux contre son ami , il rompoit dès ce moment avec lui ; qu'il connoissoit M. Bagshot ; que

c'étoit un homme d'honneur, qu'il étoit son ami, & que par conséquent il étoit impossible qu'il fût capable d'une pareille bassesse. Il ajouta encore beaucoup d'autres raisons, qui ne firent pas sur le Comte tout l'effet qu'il en attendoit. Celui-ci assuroit toujours que Bagshot étoit son voleur, qu'il alloit l'appeler en justice, & qu'il croyoit devoir cette satisfaction au public aussi bien qu'à lui-même. Alors Wild, changeant de ton : eh bien, dit-il, supposons, si vous le voulez, que M. Bagshot, dans un excès de folie, (car on ne sauroit nommer autrement une action de cette espèce) se fût servi de ce moyen pour vous emprunter quelque argent, que gagnerez-vous à le poursuivre ? Vous ne prétendez pas, sans doute, recouvrer votre argent ; vous savez qu'il l'a perdu au jeu : (notez que Bagshot venoit de les instruire de son aventure.) Il ne vous restera donc que le plaisir de soutenir un procès dispendieux, & de vous faire à jamais détester dans toutes les maisons de jeu ; serez-vous bien satisfait, après cela, d'avoir rendu au public ce que vous croyez lui devoir ? En vérité, je suis honteux de mon peu de discernement, & je rougis de vous avoir pris pour un grand homme. Ne vaudroit-il pas mieux mériter, par votre discrétion, qu'on vous rendît un jour votre argent, en tout, ou en partie ?



Car enfin , quel que soit l'état où se trouve actuellement M. Bagshot , s'il vous a joué effectivement le tour dont vous vous plaignez , il pourra le jouer encore à d'autres ; & si le cas arrive , vous pouvez compter sur une entière restitution de sa part. D'ailleurs , vous serez toujours le maître de recourir à la loi : c'est le dernier remède que devoit employer un brave homme. Voulez-vous m'en croire ? chargez-moi de cette affaire : j'examinerai Bagshot ; & si je découvre qu'il vous ait réellement fait cette niche , je vous promets , sur mon honneur , que vous n'y perdrez rien , & que tôt ou tard vous aurez lieu d'être content.

M. wild , répondit le Comte , si j'étois sûr de ne rien perdre , je me flatte que vous avez trop bonne opinion de moi , pour croire que je voulusse sacrifier un galant homme au public. N'allez pas prendre à la lettre quelques mots qui m'ont échappé sans dessein , & qui , dans la bouche de gens tels que nous , n'ont pas la moindre signification. Tout ce que je desire , c'est mon remboursement ; & si par votre moyen je puis l'obtenir , le public peut . . . . Le Comte finit cette phrase d'une façon un peu trop cavalière pour être rapportée dans cette histoire.

On vint en ce moment les avertir que l'on avoit servi , & que la compagnie étoit déjà dans la salle à manger.

M. Snap , Mesdemoiselles ses filles , MM. wild , pere & fils , le Comte & M. Bags-hot , se mirent à table , avec un certain gentilhomme fort grâve , qui avoit eu autrefois l'honneur de porter les armes dans un régiment d'infanterie , & qui exerçoit actuellement l'emploi , peut-être non moins honorable , d'assister M. Snap , & de lui prêter main forte pour l'exécution des loix.

Le dîner se passa à l'ordinaire : la conversation , suivant ce qui se pratique parmi la bonne compagnie , roula principalement sur ce qu'on mangeoit , & sur ce qu'on avoit mangé. Le militaire , qui avoit servi en Irlande , fit le récit merveilleux d'une nouvelle maniere de faire rôtir les topinamboux. On parla de ragoûts différens : chacun dit son mot ; & un spectateur désintéressé en auroit conclu que tous ces Messieurs n'étoient venus au monde que pour y remplir leur ventre. Il sembloit effectivement à les entendre , qu'ils n'eussent reçu la vie que pour végéter comme le reste des animaux.

Dès qu'on eut desservi , & que les Dames se furent retirées , le Comte proposa un jeu de hasard qui fut accepté. On apporta des dés ; le Comte prit le cornet , & demanda qui vouloit jouer contre lui. Personne ne répondit , parce que l'on craignoit peut-être qu'il n'eût pas autant d'argent qu'il en avoit réellement : car ce gentil-

homme, malgré le ferment qu'il avoit fait à wild, possédoit dix guinées, qu'il s'étoit procurées au moyen d'un effet qu'il avoit mis en gage depuis qu'il étoit chez M. Snap. Le Comte s'aperçut de la timidité de ses amis; & devinant apparemment quelle en étoit la cause, il tire ses guinées, & les jette sur la table : aussitôt, ( telle est la force de l'exemple ) tous les autres produisent leurs fonds; une somme considérable brille aux yeux des assistans, & le jeu commence.



## CHAPITRE XIII.

*Dont nous sommes extrêmement jaloux ;  
& que nous regardons en effet comme notre  
chef-d'œuvre. Histoire étonnante touchant  
le Diable. Discussion délicate sur l'hon-  
neur.*

JE suis persuadé, que, quand mon Lecteur seroit un joueur de profession, il ne me sauroit aucun gré de lui rapporter en détail les divers succès de ces honnêtes fripons ; il suffit de savoir qu'ils jouèrent jusqu'à ce que tout l'argent eût disparu : ce qu'il y eut d'étrange, c'est que chacun des joueurs protestoit qu'il avoit perdu, & qu'on ne pouvoit deviner qui avoit gagné, à moins que ce ne fût le malin esprit.

Cependant, quelque probable qu'il fût que cet ennemi du genre-humain eût eu quelque part à cette aventure, il paroissoit qu'il n'étoit pas le seul. On soupçonnoit M. Bagshot d'avoir beaucoup gagné, malgré les assurances qu'il donnoit du contraire : on l'avoit vu plus d'une fois serrer de l'argent ; &, ( ce qui étoit encore une présomption bien plus forte, ) cet ancien militaire dont nous avons parlé, ne voulant pas s'en rapporter uniquement au témoignage de ses yeux, avoit fait de fréquentes in-

curfions dans la poche de fon voifin ; & quoique , pour plus grande conviction , il en eût peut-être tiré quelques pieces de monnoye , on fent à merveille qu'il en avoit encore laiffé davantage.

Cet Officier avoit plufieurs fois cherché à fatisfaire fa curiofité , avant que Bagnhot , emporté par la chaleur du jeu , s'en fût apperçu : mais comme la partie étoit fur le point de finir , il découvrit cet ingénieux manége. Aufsitôt , faifi de colere , il fe leva , en criant : je croyois être avec des gens d'honneur ; mais parbleu je fuis sûr qu'il y a parmi nous un filou. Un propos auffi fcandaleux allarma la compagnie , & caufa à tout le monde la plus grande fuprife. L'Officier fur-tout en fut vivement piqué ; il quitta brufquement fa chaise , & prenant un air & un ton menaçant : feroit-ce à moi , lui dit-il , que vous en voudriez ? Morbleu , vous êtes un faquin. Ces paroles auroient été immédiatement fuivies de cent coups de poing , fi les affiftans ne fe fuffent mis entre ces deux champions , & ne les euffent empêchés d'en venir aux mains. On fut longtems fans pouvoir les engager à fe raffeoir : on en vint pourtant à bout. M. wild le pere , qui étoit un vieillard fort accommodant , leur propofa des voyes de conciliation ; mais le gentilhomme , qui fe croyoit déshonoré , les refufa abfolument , & jura qu'il couperoit la gorge au maraud

qui l'avoit insulté. M. Snap applaudit à cette résolution, & décida que, quand on portoit le nom de gentilhomme, on ne pouvoit en aucune maniere pardonner un pareil affront. Il ajouta, qu'à moins que son ami ne se vengeât, comme il convenoit, il ne feroit jamais aucune fonction de sa charge en sa compagnie; qu'il l'avoit toujours regardé comme un homme d'honneur, qu'il ne doutoit point qu'il n'en donnât des preuves dans cette occasion, & que, s'il étoit lui-même dans le cas, rien au monde ne pourroit le porter à souffrir une injure de cette espèce, sans en tirer une satisfaction convenable. Le Comte se rangea du côté de M. Snap, & fut de même avis. Les parties intéressées murmuroient entre leurs dents quelques courtes sentences, qui marquoient assez quelles étoient leurs dispositions intérieures. Enfin notre héros se leva, & après avoir fixé les regards de toute l'assemblée, il lui adressa ce discours.

J'ai entendu avec un plaisir infini ce qu'ont dit, sur l'honneur, les deux grands hommes qui viennent de traiter un si beau sujet. Personne, j'ose le dire, ne connoît mieux que moi, le prix inestimable de cette vertu : personne n'en conçoit une idée plus noble & plus sublime. Je souhaiterois de tout mon cœur que nous eussions, dans notre dictionnaire, quelques mots propres

pour l'exprimer aussi-bien qu'elle le mérite. C'est en effet la qualité essentielle d'un Gentilhomme ; elle est telle , que , quiconque veut faire quelque figure dans le monde , ne sauroit absolument s'en passer. Mais hélas , quel dommage , Messieurs , qu'un terme d'un si grand usage , & d'une vertu si efficace , ait une application si indéterminée , qu'à peine se trouve-t-il deux personnes qui lui fassent signifier la même chose ? Les uns entendent par honneur , ces sentimens de bon cœur & d'humanité que les esprits foibles appellent vertus. Mais quoi ! les grands Hommes , ceux qui se distinguent par leur bravoure ou par leur naissance , ces Conquérans qui saccagent des Villes , pillent des Provinces , & subjuguent des Royaumes , ne sont-ils donc pas des gens d'honneur ? Cependant ils n'ont que du mépris pour ces vertus prétendues. D'autres , en petit nombre , si je ne me trompe , comprennent dans l'idée d'honneur , celle d'honnêteté. Dirions - nous donc qu'un homme qui , par force , ou par adresse , prive son prochain de ce que la Loi , ou peut-être la Justice , appelle son bien , n'est pas un homme d'honneur ? A Dieu ne plaise que je parle ainsi en présence d'une assemblée aussi respectable & aussi bien composée ! L'honneur consiste-t-il dans la vérité ? non ; car ce n'est point le mensonge que nous faisons , mais celui qu'on

fait contre nous , qui blesse notre honneur. Consiste-t-il dans ce que le vulgaire appelle vertus fondamentales ? ce seroit faire honte à notre entendement , que de le supposer ; puisque nous voyons tous les jours beaucoup de gens d'honneur qui n'ont aucune de ces vertus. En quoi donc consiste ce mot *honneur* ? En quoi , Messieurs ! en lui-même. Un homme d'honneur est celui qu'on appelle un homme d'honneur , & il n'est tel qu'autant de tems qu'on lui donne cette dénomination. Examinez ce qui se passe dans le monde , & vous avouerez qu'on ne s'y décide , à cet égard , que sur les apparences. Un fripon , tant qu'il brille , est un homme d'honneur ; il ne l'est plus , dès qu'on le jette dans un cachot , ou qu'on le mène au gibet. D'où vient cette différence ? Ce n'est pas de ses actions ; car elles n'ont point changé : elles étoient aussi parfaitement connues pendant sa fortune , qu'elles l'ont été depuis. Mais c'est uniquement parce que , dans le premier cas , on l'appeloit un homme d'honneur , & que , dans le second , on a cessé de l'appeler ainsi. Voyons donc à présent comment M. Bagshot a blessé l'honneur de ce Gentilhomme : il l'a appelé filou , & je conviens que ces sortes de termes , pris à la rigueur , & dans toute l'étendue de leur signification , peuvent paroître insultans. Eh bien , supposons , pour un moment ,  
que



que ce soit en effet une espece d'injure : il faut que M. Bagshot lui en fasse satisfaction ; il faut qu'il répare son indiscretion , en affirmant au moins deux fois , en présence de toute la compagnie , qu'il le tient pour homme d'honneur.

L'Officier répondit qu'il s'en rapportoit entièrement à M. Wild , & qu'il acceptoit de bon cœur une satisfaction , qu'il croyoit suffisante. Qu'il commence par me rendre mon argent , dit Bagshot , & je le reconnoîtrai avec plaisir pour un honnête homme. Le Militaire protesta qu'il ne lui avoit rien pris. Il fut secondé par M. Snap , qui assura qu'il avoit eu les yeux sur lui , pendant toute la partie. Cependant Bagshot étoit toujours mécontent. Mais Wild , en faisant un serment horrible , jura , de la meilleure foi du monde , que l'Officier n'avoit pas pris un sol ; ajoutant que , si quelqu'un soutenoit le contraire , ce seroit lui donner un démenti , dont il sauroit tirer raison dans l'instant. Tel étoit l'ascendant de ce grand Homme : Bagshot convint de tout , & remplit avec docilité les cérémonies usitées en pareilles circonstances.

Ainsi fut heureusement terminée , par l'adresse ingénieuse de notre Héros , une querelle , dont le commencement n'annonçoit rien que de fâcheux , & qui , entre deux personnes aussi délicates sur le point

D

d'honneur , ne pouvoit pas manquer d'avoir les suites les plus funestes.

M. wild étoit effectivement intéressé dans cette affaire : c'étoit lui qui avoit mis l'Officier en besogne , & celui - ci devoit partager avec lui le butin. Quant au témoignage de M. Snap , il ne l'avoit rendu que par un excès d'amitié , qui lui étoit ordinaire. Il tenoit pour maxime constante , qu'il falloit être un sot pour se faire le moindre scrupule de se parjurer en faveur de son ami.



## CHAPITRE VIII.

*Suite de l'avanture précédente.*

ON imagine bien qu'après une pareille scène, il ne fut plus question de jouer : on se mit à boire ; la gayeté la plus vive, l'amitié la plus tendre, commencerent à renaître dans tous les cœurs. Les convives se portèrent mutuellement leur santé en se frappant dans la main, & en s'assurant les uns les autres de la plus parfaite affection. Tout cela cependant ne les empêchoit pas de méditer certains desseins qu'ils se promettoient d'exécuter dès que le vin auroit fait son effet. L'intention de Bagshot & du Militaire, étoit de se voler réciproquement. M. Snap, & M. wild le pere, cherchoient de nouveaux moyens de perpétuer la détention des honnêtes gens qu'ils avoient sous leur garde. Le Comte pensoit à renouer le jeu, s'il étoit possible ; & notre Héros formoit le projet de se délivrer de Bagshot, c'est-à-dire, en bon François, de le faire pendre à la première occasion. Mais aucun de ces grands desseins ne put avoir lieu, du moins dans le moment présent : car on vint avertir M. Snap pour une affaire importante, & qui exigeoit aussi la présence de ses deux collègues ; & comme il ne se

D ij

foucioit pas de mettre à une seconde épreuve la légèreté des pieds de M. le Comte, il déclara qu'il alloit fermer les portes pour toute la soirée.

Maintenant, mon cher Lecteur, comme nous n'avons rien qui nous presse, nous allons, s'il vous plaît, nous amuser à faire une petite comparaison. Tel qu'un Chasseur prudent, qui, après avoir fait boire ses chiens aux pieds légers, les conduit vers leur chenil; ces animaux, les oreilles basses, & la queue entre les jambes, s'avancent en grondant, tandis que le maître, armé d'un fouet, presse leur marche, sans s'embarasser de leur mauvaise humeur, les fait entrer dans leur cabane, en ferme la porte, & s'en va où l'appellent ses affaires ou ses plaisirs: tels le Comte & Bagshot monterent tristement, & malgré eux, dans leur chambre. M. Snap les accompagna avec sa suite ordinaire, & dès qu'il les vit rendus chez eux, il les enferma d'un air satisfait, & sortit. Quant à nous, mon cher Lecteur, nous imiterons, si vous le trouvez bon, ce qui se pratique communément dans le monde: nous laisserons les malheureux se tirer d'affaire comme ils pourront, & nous suivrons la fortune brillante de notre Héros.

Ainsi que ses pareils, Wild étoit insatiable, & moins riche de ce qu'il possédoit, que pauvre de ce qu'il n'avoit pas; il éten-

doit ses vues à proportion de sa prospérité : car cette aimable disposition qui ne laisse jamais le cœur en repos, cette ingénieuse avidité, qui s'accroît à mesure qu'on la satisfait, est le premier principe, ou la qualité constitutive de nos grands Hommes. Ces personnages illustres éprouvent, à chaque pas qu'ils font vers la gloire, ce qui arrive à un voyageur qui traverse les Alpes, ou qui parcourt les montagnes voisines de Bath. [ 1 ] Il ne voit pas tout d'un coup le terme de son voyage ; mais en formant projet sur projet, il passe de montagne en montagne avec une noble constance, toujours résolu d'en atteindre le sommet. Il parvient enfin, après bien des peines & des fatigues, à une méchante hôtellerie, où il ne trouve pas même les choses les plus nécessaires. J'imagine, Lecteur, que, si vous avez jamais voyagé dans ces contrées, vous comprenez à merveille la première partie de ma comparaison ; ces sortes de figures ont toujours un côté beaucoup plus lumineux que l'autre : mais si la seconde partie ne vous paroît pas aussi sensible, c'est que vous n'êtes point encore familiarisé avec les grands Hommes, & que vous n'avez eu ni le tems ni la facilité d'exa-

---

( 1 ) Ville d'Angleterre, fameuse par ses Bains & ses Manufactures.

miner attentivement la marche de ceux qui aspirent à ce qu'on entend généralement par *Grandeur*. Car, si vous envisagiez tous les périls auxquels ces hommes célèbres sont tous les jours exposés ; si vous pouviez distinguer, comme avec un microscope, ( car, sans cela, il vous seroit impossible de rien appercevoir ) cette étincelle incorruptible de bonheur, qu'ils n'obtiennent encore que lorsqu'ils viennent à bout de leurs desseins ; je suis bien sûr que vous plaindriez avec moi le fort infortuné de ces génies sublimes, de ces êtres supérieurs, pour qui seuls tous les autres hommes semblent avoir été formés. Vous ne pourriez alors vous empêcher de dire : quel dommage que des hommes pour qui les autres sont destinés aux travaux les plus pénibles, aux persécutions les plus cruelles, recueillent un si faible avantage des misères qu'ils causent à leurs concitoyens !

Pour moi, je l'avoue, je suis du nombre de ces foibles mortels, qui se croient nés pour la gloire ou l'amusement des grands Hommes, & si je voyois mon Héros tirer son bonheur des peines & de la ruine d'un millier de reptiles comme moi, je prendrois patience ; je pourrois même m'écrier, avec quelque satisfaction : *sic, sic juvat* ; courage, mon ami, voilà qui va bien. Mais quand je vois un grand Homme mourir de faim & de froid, au milieu de cinquante mille malheu-

reux qui souffrent les mêmes maux pour son plaisir ; quand j'en apperçois un autre , dont l'ame , vile esclave de la grandeur , est mille fois plus misérable & plus agitée que celle du moindre de ses vassaux ; quand enfin je considere des Nations entieres ravagées & détruites de fond en comble , uniquement pour faire verser des pleurs à un grand Homme , dans la crainte qu'il ne lui reste plus d'autres nations à détruire ; alors , j'en conviens , je suis tenté de souhaiter que la nature nous eût épargné ce chef-d'œuvre de ses mains , & que jamais grand Homme n'eût paru dans le monde.

Mais continuons notre histoire , qui , à ce que j'espère , nous fournira des leçons plus instructives que tous les traits de morale que nous pourrions débiter sur ce sujet.

Wild ne fut pas plutôt rentré chez lui , qu'il se mit à penser au plaisir sensible qu'il venoit de goûter , en causant le malheur d'autrui. Cette idée agréable fit bientôt place à des réflexions plus sérieuses.

Toute notre politique , disoit-il en lui-même , ne doit consister qu'à multiplier les instrumens dont nous nous servons , puisque les degrés de la grandeur sont déterminés par ces deux termes , *plus & moins*. Les hommes peuvent se diviser en deux grandes especes : ceux qui travaillent de leurs propres mains , & ceux qui emploient les mains des autres. Les premiers sont vils & mépri-

fables , les seconds sont la partie brillante de la création. Rien n'est plus usité parmi les commerçans , que cette expression , *emploi des mains* ; & ils se préfèrent , avec raison , les uns les autres , selon qu'ils en employent plus ou moins. On peut encore distinguer , parmi les hommes , ceux qui emploient les mains d'autrui pour l'usage de la société dans laquelle ils vivent , & ceux qui les emploient uniquement pour leur propre usage. Le Laboureur , le Manufacturier , le Marchand , & peut-être le Gentilhomme , forment la première classe. Car c'est en employant des mains étrangères , que l'un engraisse & cultive le champ qui lui appartient ; que l'autre perfectionne les productions de la nature , & trouve le secret d'en tirer tout ce qui peut être utile , commode , ou nécessaire à la vie ; que le troisième fait exporter le superflu de nos denrées , pour l'échanger contre le superflu des autres peuples , de façon que chaque pays , chaque climat puisse jouir des fruits de toute la terre ; c'est enfin par ce moyen , que le Gentilhomme se rend utile à sa patrie , qu'il embellit , soit en s'appliquant aux arts & aux sciences , soit en établissant de bonnes loix , & en les faisant exécuter pour la conservation des biens & la distribution de la Justice. Mais ceux qui n'emploient des mains étrangères que pour leur propre usage , ce sont les gens illustres , ce sont ces grands Hommes , qu'on



distingue ordinairement en Conquérans, en Princes despotiques, en hommes d'Etat, en Chevaliers d'industrie. Or, ils ne different les uns des autres, que parce qu'ils emploient plus ou moins de mains. Alexandre n'étoit plus grand qu'un Chef de Tartares ou d'Arabes, que parce qu'il étoit à la tête d'un plus grand nombre de Soldats. Le simple Chevalier d'industrie n'est inférieur au grand Homme, qu'en ce qu'il n'emploie que ses propres mains. Mais on ne doit pas, pour cette raison, le confondre avec une populace vile & méprisable, parce que, s'il travaille de ses mains, ce n'est que pour son propre usage. Supposons donc qu'un simple Chevalier d'industrie ait autant d'instrumens de ses volontés, qu'en pourroit avoir un homme d'Etat: ne feroit-il pas aussi grand que lui? Oui, sans doute. Qu'ai-je donc à faire pour parvenir à la grandeur, sinon de me procurer une troupe, & de la faire manœuvrer uniquement pour moi seul? Ceux qui la composeront, déroberont pour mon profit, & se contenteront d'une récompense modique. Je choisirai parmi eux, pour mes favoris, les plus déterminés, & les plus scélérats, selon l'expression du Vulgaire. Pour les autres, je pourrais, de tems en tems, & quand j'en trouverai l'occasion, les bannir ou les faire pendre à ma fantaisie. Par ce moyen, & c'est ce que je regarde comme

le souverain mérite d'un Chevalier de mon Ordre , je ferai servir à mon intérêt personnel , les loix mêmes qui ont été instituées pour l'avantage & la défense de la société.

Après avoir ainsi ébauché son plan , il sentit qu'il ne lui manquoit , pour le mettre à exécution , que ce qui est en effet le commencement & la fin des projets des hommes , je veux dire de l'argent : il n'avoit , pour tout bien , que soixante - cinq guinées. C'étoit tout ce qui lui restoit du double profit qu'il avoit fait sur Bagshot. Cette somme ne paroissoit rien moins que suffisante , pour lui fournir une maison , des meubles , & les autres choses nécessaires dans une si grande entreprise. Il résolut , en conséquence , d'aller sur le champ , dans un tripot , moins pour y tenter la fortune , que pour y jouer un jeu plus sûr , en dévalisant celui des Joueurs qui auroit le plus gagné , lorsqu'il s'en retourneroit chez lui. Dès qu'il fut arrivé , il crut qu'il pouvoit commencer par essayer ses succès aux dés , & réserver l'autre expédient pour la dernière ressource. Il se mit au jeu ; & comme on a toujours observé que la Fortune , semblable à celles de son sexe , distribue le plus souvent ses faveurs au hasard , & sans avoir aucun égard au mérite de ceux qui l'implorent , notre Héros perdit tout ce qu'il possédoit , & se vit forcé de recourir à quelque chose de moins incertain. Alors jettant les yeux

tout autour de la salle , il aperçut un homme assis d'un air fort triste ; il ne douta point que ce ne fût là ce qu'il lui falloit. En un mot , pour être aussi concis qu'il est possible dans l'endroit le moins intéressant de notre histoire , il l'aborda , le fonda , le trouva propre à l'exécution de son dessein , lui en fit la proposition , & le détermina. Ensuite , après avoir remarqué celui qui leur parut avoir été le plus heureux au jeu pendant la soirée , ils se postèrent dans le lieu le plus avantageux pour saisir l'ennemi au passage. Bientôt il fut attaqué , subjugué & pillé ; mais le butin ne fut pas considérable : il sembloit que ce Gentilhomme n'eût joué que sur les fonds publics , & qu'il eût pris la précaution de déposer auparavant son gain pour éviter tout inconvénient.

Un contre - tems si cruel pour wild , fait sur nous , & sans doute sur notre Lecteur , une si vive impression , que nous sommes hors d'état de continuer pour le présent notre ouvrage. Nous allons donc reprendre haleine , & terminer enfin ce premier Livre.

*Fin du premier Livre.*

---

 LIVRE II.
 

---



---

 CHAPITRE PREMIER.
 

---

*Caractères de gens simples. Usages auxquels ils sont destinés.*

CE qui nous a particulièrement déterminés à finir notre premier Livre, comme nous avons fait, c'est que nous nous trouvons dans le cas de produire sur la scène deux caractères d'une trempe bien différente de ceux que nous y avons vu jusqu'à présent. Nos nouveaux acteurs sont du nombre de ces bonnes gens que la nature semble n'avoir semés dans le monde, que comme on jette de petits poissons dans un vivier, pour être dévorés par les gros.

Wild, après avoir partagé le butin à son ordinaire, c'est-à-dire, en retenant pour lui les trois quarts, s'en retournoit tristement chez lui, lorsque par hazard il rencontra un de ses anciens camarades. Thomas Francœur [1] [ c'étoit son nom, ]

---

( 1 ) Le nom Anglois est *Heart-frée* : ce mot qui revient très-souvent dans cette histoire, nous

étoit à-peu-près de l'âge de notre Héros; il avoit été à l'école avec lui, il en avoit même reçu alors quelques petits services, dont il conservoit encore la plus vive reconnaissance. Il aborda Wild avec joye; & comme il n'étoit que neuf heures du matin, il l'invita à venir déjeuner avec lui.

Wild accepta son offre, & le suivit. Francœur étoit jouailler: il avoit employé la meilleure partie de sa petite fortune à se faire un fonds, & il commençoit à réussir dans ce commerce; une femme qu'il avoit épousée par inclination, & deux filles encore en bas âge, composoient sa famille. Comme notre Lecteur doit faire incessamment connoissance avec ce personnage, il ne sera pas hors de propos de lui dire un mot de son caractère. Ce sera une espèce de contraste qui donnera un nouveau lustre aux qualités nobles & sublimes de notre Héros; puisque l'un semble n'avoir été mis dans le monde, que pour faire briller à ses dépens les grands talens de l'autre.

Francœur étoit naturellement plein de droiture & de candeur; il ne soupçonnoit

---

a paru difficile à prononcer, & nous nous sommes hasardés à le traduire en François, pour la commodité de nos Lecteurs.

pas même qu'il y eût dans le monde des hypocrites & des trompeurs. Asservi aux préjugés populaires, il avoit la foiblesse d'être compatissant, sensible & généreux. Ses idées sur la justice paroîtront à bien des gens tout-à-fait extraordinaires : il remettoit à ses associés leurs dettes, par la seule raison qu'ils n'étoient pas en état de les lui payer. Il avoit relevé à ses frais le crédit d'un Marchand qui se trouvoit à la veille de faire banqueroute, parce qu'il étoit convaincu qu'il n'y avoit point de mauvaise foi dans sa conduite, & qu'il étoit moins coupable que malheureux. Il portoit la simplicité au point qu'il n'avoit jamais tiré le moindre avantage de l'ignorance de ceux qui venoient acheter chez lui, & qu'il se contentoit du profit le plus modique. Il étoit cependant fort à son aise, parce qu'il vivoit d'une manière très-frugale; sa plus grande dépense consistoit à traiter de son mieux ses amis, & à boire de tems en tems quelques verres de vin avec sa femme. Pour sa femme, c'étoit une ame commune, une espece d'automate ou d'animal domestique, qui se bornoit uniquement au soin de sa famille, & se faisoit un devoir de plaire à son mari, & de bien élever ses enfans. Elle ne connoissoit ni les modes, ni les divertissemens dispendieux; elle sortoit rarement, & c'étoit presque toujours pour aller dans le voisinage, ren-

dre visite à des gens aussi simples qu'elle : deux fois par an , tout au plus , elle se donnoit , avec son mari , le plaisir de la comédie ; & peu curieuse d'y briller , elle prenoit toujours les places où l'on payoit le moins.

Ce fut à cette femme si peu maniérée , que Francœur présenta le grand Wild comme le meilleur de ses amis. La bonne Dame ne fut pas plutôt de son mari les obligations qu'il avoit à son hôte , que ses yeux s'attachèrent sur lui avec cette bienveillance qui caractérise le bon cœur & qui en est une émanation. Or, comme les grands hommes , dont l'ame est trop élevée pour être sensible , ne sauroient concevoir une idée bien juste de la reconnoissance, notre Héros se trompa aux démonstrations de Madame Francœur , & prit tout uniment l'affection qu'elle lui faisoit paroître , pour cette passion noble & généreuse qui pétillait dans les yeux d'une héroïne moderne , lorsqu'un Colonel , son débiteur , est assez poli pour vouloir bien partager avec elle sa table pendant le jour , & son lit pendant la nuit. Wild répondit d'abord à ces prétendues avances par des regards passionnés , & se mit ensuite à relever ses charmes par les éloges les plus flatteurs. Quoique Madame Francœur fut vertueuse ; elle étoit femme ; & peut-être prit-elle autant

de plaisir que son mari à des louanges aussi intéressantes.

Après qu'on eût fini le déjeuner, & que la maîtresse de la maison se fût retirée pour veiller à son ménage, wild, qui, d'un coup d'œil, faisoit dans les hommes leur passion dominante, voulut tirer parti du caractère de son ami. Il fit adroitement tomber la conversation sur les accidens qui lui étoient arrivés dans son enfance. Il lui rappela, à cette occasion, les petits services qu'il lui avoit rendus; lui témoigna l'amitié la plus sincère, & lui exprima, de la manière la plus persuasive, la joye qu'il ressentoit de se retrouver enfin avec lui. Après ces préliminaires, il lui dit, avec une satisfaction affectée, qu'il croyoit avoir un moyen de lui être utile, en le recommandant à un Gentilhomme de sa connoissance, qui étoit sur le point de se marier, & qu'il feroit tous ses efforts pour l'engager à prendre chez lui les bijoux dont il devoit faire présent à sa femme.

Franccœur fit de grands remerciemens à notre Héros, &, après l'avoir inutilement invité à dîner, ils se séparèrent.

Mais comme nous craignons que notre Lecteur ne soit surpris de ce que M. Wild le pere ait jamais été en état d'entretenir son fils dans une école d'une certaine importance, il est bon de lui ap-



prendre que ce M. Wild étoit alors lui-même un marchand fort achalandé; mais qui, par des malheurs, c'est-à-dire par des folies, & par un amour excessif pour le jeu, avoit été réduit à l'emploi honorable dont nous avons parlé. Ce fait une fois éclairci, nous n'avons plus qu'à suivre le fil de notre discours.

Wild se rendit aussi-tôt chez le Comte, &, après être convenu avec lui des articles concernant le partage du butin, il lui communiqua le plan qu'il avoit formé contre Francœur : ils l'examinèrent, & chercherent ensemble les moyens de l'exécuter. Mais, avant toutes choses, il falloit mettre le Comte en liberté : le point capital étoit de trouver de l'argent, non pas pour payer ses dettes, (elles étoient trop immenses, & il n'en avoit ni le pouvoir, ni la volonté,) mais pour se procurer une caution. Car de s'échapper comme la première fois, il n'y falloit pas penser; M. Snap avoit si bien pris ses précautions, que la chose étoit absolument impossible.



## CHAPITRE II.

*Wild, avec sa magnanimité ordinaire, dupe Bagshot, & imagine un stratagème admirable pour dévaliser Francœur, par le moyen du Comte, & pour priver le Comte de sa part du butin.*

**W**ILD s'étoit mis dans la tête de rirer de Bagshot l'argent dont il avoit besoin. il favoit que cet honnête homme, outre ce qu'il lui avoit pris, possédoit encore une somme considérable, qu'il avoit gagnée au jeu le jour précédent. Bagshot étoit dans l'attente de sa caution, lorsque wild l'aborda d'un air sombre, & lui dit que tout étoit perdu, que le Comte l'avoit reconnu, & qu'il n'auroit pas manqué de le poursuivre en Justice s'il ne l'en avoit empêché : enfin, ajouta-t-il, je suis venu à bout de l'engager à se désister, à condition que vous lui rendrez son argent. C'est à vous, répondit Bagshot, à le lui rendre ; car vous savez combien j'en ai retiré pour ma part. Comment, reprit wild, est-ce ainsi que vous me marquez votre reconnaissance pour vous avoir sauvé la vie ? Après tout, votre conscience doit vous reprocher votre crime, & ce Gentilhomme peut produire contre vous les preuves les

plus évidentes. Tant pis pour vous , lui dit Bagshot ; je ne suis pas le seul en danger , je connois des gens qui sont pour le moins aussi coupables que moi. En bonne foi , est - ce à vous à me parler de conscience ? Oui , faquin , répondit notre Héros , en le prenant à la gorge ; & puisque tu oses me menacer , je te ferai voir la différence qu'il y a entre commettre effectivement un vol , & former un simple projet qui peut n'avoir aucune exécution : c'est-là tout ce dont on peut m'accuser. J'avouerai seulement que quand tu m'as montré cet argent , je t'ai soupçonné de ne l'avoir pas acquis par des moyens légitimes. Comment , dit Bagshot , presque hors de lui-même , & avec la dernière surprise , comment , vous pourriez nier .... Oui , maraud , répondit wild , je nie tout : produis - moi des témoins , si tu l'oses : & pour te faire voir combien je redoute peu tes efforts , je vais tout-à-l'heure t'accuser de vol.

A ces mots , il fit semblant de le quitter ; mais Bagshot le retint par son habit , & le pria , en tremblant , de prendre un peu de patience. Rends donc l'argent , coquin , s'écria Wild , & peut-être aurai-je pitié de toi. Que voulez-vous que je rende , répondit Bagshot ? Tout ce que tu as , reprit Wild. Comme Bagshot sembloit hésiter , wild feignit encore de gagner la porte , & se mit à jurer d'une manière si

énergique, que son ami ne balançât pas davantage. Il souffrit patiemment que Wild fouillât dans ses poches, & qu'il en tirât vingt-une guinées & demie. Notre Héros lui rendit généreusement la demi-guinée, en lui disant qu'il pouvoit dormir en sûreté, mais qu'il se gardât bien une autre fois de menacer les gens.

Ainsi notre Héros acheva cette grande entreprise, dont il dut tout le succès aux qualités transcendantes qu'il avoit reçues de la nature. Une audace intrépide, un ton impérieux, une contenance ferme & assurée lui suffisoient pour opérer de pareils prodiges.

Après cette expédition, il mit prudemment onze guinées dans sa poche, porta les dix autres au Comte, lui jura que c'étoit tout ce qu'il avoit pu tirer de Bagshot; & lui promit qu'avec cet argent il lui trouveroit une caution.

Il lui tint parole : M. Wild le pere, & le Gentilhomme, son collègue, s'engagerent pour quatre guinées, à répondre pour le Comte, & notre Héros eut encore six guinées pour ses peines. Personne n'étoit plus intelligent en affaires; & quiconque traitoit avec lui, étoit ordinairement sa dupe.

Le Comte ayant recouvré sa liberté, la première chose qu'il fit, pour se donner un certain crédit, fut de louer une grande

maison toute meublée , dans un des plus beaux quartiers de la Ville. Dès qu'il y fut établi , on eut soin de le fournir de domestiques , d'équipages , & de tout ce qui pouvoit annoncer au Public la fortune la plus considérable , & en imposer au pauvre Francœur. Quand tout fut prêt , Wld rendit une seconde visite à son ami , & lui apprit avec joie qu'il avoit réussi dans ses démarches ; que le Gentilhomme prendroit chez lui les bijoux dont il avoit besoin ; qu'il pouvoit aller dès le lendemain matin chez le Comte , & lui porter un assortiment des plus riches pierreries. Il lui donna en même tems à entendre que le Comte n'étoit pas fort connoisseur , & qu'il en pourroit tirer le prix qu'il voudroit. Mais Francœur lui répondit froidement qu'il auroit honte de profiter jamais d'un pareil avantage ; & , après avoir témoigné à son ami toute sa reconnoissance , il lui promit de se rendre chez le Comte à l'heure marquée.

Je ne doute pas que le Lecteur , pour peu qu'il ait quelque notion de la véritable grandeur , ne trouve ce jeune homme un peu trop sot , pour s'intéresser aux malheurs qui sont prêts à fondre sur lui : car , ne pas avoir le moindre soupçon qu'un ancien camarade fût assez perfide pour le tromper , après lui avoir donné tant de marques de tendresse & de bienveillance ;

en un mot , être assez borné pour s'imaginer qu'un ami , de son propre mouvement , & sans aucune vue d'intérêt , cherchât à lui rendre service , tout cela prouve tant d'imbécillité , si peu d'usage du monde , un cœur si simple & si innocent , qu'un tel homme doit paroître , aux yeux des gens d'esprit , la plus vile de toutes les créatures , & l'objet le plus propre à exciter le mépris.

Wild se ressouvint néanmoins que ces défauts étoient plutôt dans le cœur , que dans la tête de son ami ; que quelqu'incapable qu'il fût de faire à personne la moindre injure , ce n'étoit pourtant pas un butor qu'on pût tromper grossièrement , à moins que son cœur ne fût de moitié , & ne le trahît. Il fit part au Comte de ses observations à cet égard , & lui conseilla de ne prendre à la première entrevue qu'une seule pierre , & de rejeter les autres , comme n'étant pas assez fines , en demandant qu'on lui en rapportât de plus belles. Il prétendoit , que , par cette manœuvre , Francœur ne seroit pas surpris de ne point recevoir le prix du diamant qu'il lui auroit laissé , & qui seroit vendu sur le champ ; que de l'argent qui en proviendrait , joint à celui qu'il pourroit tirer de ses heureux talens pour le jeu , on formeroit une somme suffisante pour donner à Francœur un à-compte honnête ,

lors de la livraison entière de ses pierres; que, par ce moyen, le bon homme n'auroit aucun soupçon, & ne manqueroit pas de faire crédit pour le reste.

On verra dans la suite, que, par cet arrangement, wild se proposoit en même tems, & de tromper Francœur, & de redresser le Comte. Cette double maniere de duper ceux mêmes dont on se sert pour duper les autres, est le suprême degré de la grandeur; & un homme capable de l'imaginer, approche, autant qu'il est possible, de la perfection des Puissances infernales.

Ce projet fut aussi-tôt exécuté. Le Comte ne prit effectivement qu'un seul brillant, qui pouvoit valoir environ cinq cent livres sterlings, & convint avec Francœur qu'il lui apporteroit sept jours après un collier, des boucles d'oreilles, & un solitaire, du prix de quatre mille livres.

Dans cet intervalle, Wild, toujours occupé de son dessein, chetchoit quelques fripons qui pussent lui en faciliter le succès. Il fit bientôt recrue de sept coquins déterminés, & capables des entreprises les plus périlleuses.

Nous avons observé que la marque caractéristique de la grandeur est l'insensibilité. Wild étoit convenu avec le Comte que celui-ci lui céderoit les trois quarts

96. JONATHAN WILD

du butin ; mais il étoit en même tems convenu avec lui-même , qu'il feroit tout au monde pour s'emparer encore de l'autre quart. Il pensoit aussi à se rendre maître de la somme qui devoit être remise au marchand : & pour y parvenir , il décida que les pierreries seroient portées l'après-midi ; que le Comte feroit attendre long-tems Francœur ; que la nuit le surprendroit , & qu'alors , deux de ses coupe-jarrets se jetteroient sur lui & le dévaliseroient.



CHAPITRE



## CHAPITRE III.

*Rencontre imprévue. Entretien galant. Situation délicate. Le tout accompagné de sentimens héroïques.*

LE Comte avoit vendu son diamant, & 400 livres sterlings qu'il en avoit tirées, monterent bientôt par son industrie à une somme de mille livres, qu'il donna à compte à Francœur, lorsqu'il lui eut remis les autres bijoux qu'il lui avoit demandés, en l'assurant qu'il lui payeroit le reste dans le courant du mois. Sa maison, la magnificence de son train, &, plus que tout cela encore, un certain air de candeur dans ses discours & dans ses manieres, auroient trompé tout autre que notre Jouailler. Il n'y a guere que le grand homme, qui, en pareille circonstance, sente intérieurement des soupçons qui l'avertissent & l'empêchent de donner dans le piège, &, par malheur pour lui, Francœur n'étoit point un grand homme.

Il n'eut aucune peine à faire le crédit qu'on lui demandoit; mais, comme il avoit été obligé de prendre ces pierreries chez un de ses associés, parce qu'il n'étoit pas en état de fournir par lui-même des effets de cette conséquence, il supplia le Comte

E

de vouloir bien lui faire un billet payable à certain jour ; le Comte le fit aussitôt de la meilleure grace du monde. Francœur ayant donc reçu mille livres en argent ou en billets de banque , & une obligation pour trois mille cinq cent livres , se retira bien charmé que Wild l'eût adressé à un homme si plein de sentimens & de noblesse.

Dès qu'il fut parti , Wild , qui attendoit dans une chambre voisine , entra chez le Comte , & cet honnête homme lui remit fidèlement la cassette qui renfermoit les diamans : car on étoit convenu qu'elle seroit déposée entre ses mains , attendu que c'étoit lui qui avoit imaginé le plan de l'intrigue , & que , par conséquent , il devoit avoir la meilleure part au profit. Wild offrit au Comte d'en faire sur le champ le partage ; mais celui-ci avoit une telle confiance dans la probité de notre héros , qu'il le refusa , en disant que rien ne pressoit , & qu'ils partageroient aussi bien le lendemain matin. Ce délai fit grand plaisir à Wild , & , après s'être arrangé là-dessus , il se hâta de se rendre à l'endroit où les deux coupe-jarrêts avoient ordre d'arrêter Francœur. Ces Messieurs s'acquitterent noblement de leur commission. Ils attaquèrent l'ennemi , lui enleverent son argent , & le laissèrent pour mort sur le pavé.

Aussitôt que l'affaire fut faite , notre héros , trop sage pour abandonner longtems

un pareil butin à la disposition des honnêtes gens qu'il avoit employés, suivit de près les vainqueurs. Lorsqu'ils furent en lieu de sureté, Wild, selon l'accord qu'ils avoient fait précédemment ensemble, se faisoit des neuf dixièmes de la prise : ce ne fut pas néanmoins sans quelques difficultés de la part de ces héros subalternes ; mais Wild fit tant par ses raisonnemens, par ses imprecations, & par ses menaces, qu'il les força à remplir leurs engagements.

Notre héros avoit heureusement achevé cette entreprise, & pour se récréer un peu, après tant de fatigues, il alloit se rendre chez sa belle maîtresse, lorsque le hasard lui offrit une jeune Dame de sa connoissance. Molly Stradle, qui prenoit l'air sur le port, l'ayant apperçu, l'aborda avec cette familiarité si ordinaire aux gens du bon ton, lui frappa sur l'épaule, & lui demanda s'il vouloit payer chopine. Le héros, quoiqu'il aimât passionnément la belle Lettice, n'étoit pas de ces nigauds scrupuleux & mal élevés, qui s'attachent servilement à une femme, & dont la petite ame est assez ignoble pour se piquer de constance. Il accepta la proposition, entra avec elle dans un cabaret, & demanda une chambre en particulier. Bientôt il s'anima, & devint entreprenant ; mais ce fut sans succès : la belle lui déclara nettement qu'elle ne lui accorderoit pas la moindre faveur, qu'il ne lui

eût fait auparavant quelque présent. Wild la satisfit : elle céda ; & il fut aussi heureux qu'il pouvoit le desirer.

La passion excessive dont notre héros brûloit pour sa chere Lettice , ne lui permettoit pas de perdre beaucoup de tems avec Mademoiselle Stradle : aussi , malgré toutes les caresses de cette tendre amante , il prit un prétexte pour descendre l'escalier , & il s'en alla sans avoir pris congé d'elle , non plus que du cabaretier , à qui elle fut obligée de payer l'écot.

Wild étant arrivé chez M. Snap , n'y trouva que Mademoiselle Théodosie. Cette jeune nymphe s'amusoit à manier le fil & la soie , à l'exemple de Pénélope : avec cette différence pourtant , que la princesse grecque défaisoit la nuit ce qu'elle avoit fait le jour ; au lieu que notre héroïne moderne faisoit tout le contraire. Elle étoit actuellement occupée à raccommoder une paire de bas bleus à coins couleur de rose : circonstance que nous aurions peut-être passée sous silence , si elle ne faisoit voir qu'il se trouve encore , dans ce siècle , des Dames qui ne rougissent pas d'imiter la simplicité des anciens.

Wild , après les premiers complimens , lui demanda des nouvelles de sa bien-aimée : elle n'est pas ici , répondit Théodosie , & je ne sais pas où vous pourriez la trouver. Eh bien ! reprit-il , je l'attendrai , je veux

absolument la voir : mon dessein est de l'épouser, & je ne sortirai pas que je n'aie obtenu son consentement. En effet, sa passion pour Lettice étoit on ne peut pas plus honnête. Il avoit, pour sa personne, des desirs si violens, qu'il brûloit de les satisfaire à quelque prix que ce fût. Tout en parlant ainsi, il tira l'écrin de sa poche, & jura qu'il étoit rempli de pierreries, dont il prétendoit faire un présent à sa maîtresse.

Mademoiselle Théodosie n'avoit pas le défaut, si commun parmi les sœurs, de se porter envie, & de faire mutuellement tout ce qu'elles peuvent pour troubler leur bonheur. Touchée d'un discours aussi expressif, elle pria Monsieur Wild de s'asseoir, tandis qu'elle iroit elle-même chercher sa sœur : elle sortit en même tems, & laissa notre amoureux dans la cuisine, dont elle ferma la porte aux verroux, ( notez que dans cette maison, les portes étoient faites de maniere qu'on pouvoit les fermer presque toutes en-dehors ). Ensuite, faisant beaucoup de bruit à la porte de la rue, elle monta furtivement dans une chambre où Mademoiselle Lettice étoit secrètement en conférence avec M. Bagshot. L'ayant tirée à part, elle lui rendit compte de ce que lui avoit dit M. Wild, & n'oublia pas sur-tout l'article des diamans. Lettice dit aussitôt à Bagshot, qu'une jeune Dame

demandoit à lui parler, qu'elle reviendrait dans le moment, & que, pour lui donner une marque de sa confiance, & malgré les ordres de son pere, elle ne vouloit pas l'enfermer : Bagshot promit sur son honneur de l'attendre, & de ne pas abuser de sa bonté.

Nos deux Dames descendirent le plus doucement qu'elles purent, & se rendirent auprès de Wild. Mais hélas ! Lettice, la chaste Lettice, ne put elle-même ranimer dans son amant, cette joie qu'il avoit fait éclater d'abord en présence de Théodosie : il venoit de faire une découverte cruelle ; il s'étoit apperçu qu'il n'avoit plus la bourse qui avoit été volée à Francœur, & dont effectivement Mademoiselle Stradle s'étoit emparée à son insçu & dans la chaleur de la conversation. Cependant, comme il étoit maître de ses mouvemens, il fut bientôt cacher, sous un air riant, & son malheur, & le dépit qu'il lui causoit. Il reçut Lettice avec transport, & débuta par les choses du monde les plus spirituelles & les plus galantes.

Cette aimable personne avoit, entr'autres bonnes qualités, trois passions dominantes : la vanité, l'amour & l'avarice. Elle avoit, pour satisfaire la première, M. Smirk & compagnie ; M. Bagshot, &c. pour assouvir la seconde ; & notre héros avoit seul l'honneur & l'avantage d'entretenir la

derniere. Sa maniere de se conduire à l'égard de ces trois sortes d'amans , n'étoit pas , à beaucoup près , la même. Elle étoit vive & coquette avec le premier ; folle & extravagante avec le second ; froide & réservée avec le troisieme. Elle prit alors un air composé , & dit modestement à Wild qu'elle étoit fort aise de ce qu'il se repentoit de la maniere indigne dont il l'avoit traitée dans leur derniere entrevue ; que ses procédés envers elle avoient été si monstrueux , qu'elle auroit dû ne jamais le revoir ; qu'elle mouroit de peur que tout son sexe ne lui fût mauvais gré de la foiblesse dont elle se rendoit coupable , en changeant de résolution ; qu'elle ne l'auroit jamais fait , si sa sœur , qui étoit présente , & qui pouvoit le lui certifier , ( ce qu'elle fit aussitôt avec serment , ) ne l'avoit trompée , en lui faisant entendre que c'étoit une Dame de ses amies qui la demandoit.

Wild crut qu'il étoit tems de lui donner une preuve plus convaincante de son affection , en lui présentant le précieux écrin qu'il tenoit entre ses mains. Lettice , bien persuadée qu'il ne formoit plus de desseins contre sa vertu , & que ses propositions étoient telles qu'une femme d'honneur pouvoit les écouter , voulut répondre ; mais comme elle hésitoit , Théodosie prit la parole : oh ! pour le coup , ma sœur , lui dit-

E iv

elle, c'en est trop; je ne puis vous voir plus longtems vous contrefaire. Tenez, M. Wild, soyez sûr qu'elle a pour vous la plus violente passion du monde. Oui, ma sœur, puisque je vois clairement que Monsieur n'a que des desseins honnêtes, si vous dissimulez encore, je vais trahir votre secret, & lui révéler tout ce que vous m'avez dit. O ma sœur, reprit Lettice, en rougissant, cessez des discours qui m'outragent, ou je vous quitte dans le moment; je ne me serois pas attendue à un pareil procédé de votre part.

Aussitôt wild tomba à ses genoux, lui prit tendrement la main, & lui dit tout ce que le Lecteur peut imaginer, & dont il n'est pas besoin de l'instruire. Il lui offrit l'écrin, elle le refusa poliment: il l'offrit une seconde fois; elle lui demanda en minaudant, ce qu'il contenoit. wild l'ouvrit, & en tira... le dirai-je? un de ces colliers, dont, à la fête de S. Barthelemi, on décore Talestris, Anne de Boulen, la reine Elisabeth, & quelques autres grandes Princesses, dans les farces qu'on donne au peuple pour l'amuser. Il étoit composé de cette pâte que Derdœus, cet ingénieux bijoutier, vend à un prix modique aux petits-maîtres du second ordre. Car, pour découvrir enfin à la vérité, après avoir fait mille excuses à notre Lecteur, de la lui avoir si longtems cachée, le Comte, par



un excès de prudence , craignant que quel-  
qu'accident n'empêchât wild de revenir au  
tems marqué , avoit ôté de l'écrin les vé-  
ritables diamans , les avoit mis sagement  
dans sa poche , & avoit substitué ceux-ci  
en leur place. Ces pierres artificielles ,  
quoique d'un prix égal pour un philosophe ,  
& d'une valeur peut-être encore plus grande  
pour un amateur des ouvrages de l'art , n'a-  
voient pas cependant les mêmes charmes  
aux yeux de Lettice , qui , malheureuse-  
ment , étoit connoisseuse en ces sortes de  
bijoux. M. Snap , considérant , avec raison ,  
qu'une pareille connoissance devoit entrer  
pour beaucoup dans l'éducation d'une De-  
moiselle , dans un siecle où les jeunes per-  
sonnes n'apprennent guere autre chose qu'à  
s'habiller & à se parer , avoit placé de bonne  
heure Mademoiselle Lettice en qualité de  
fille de boutique , ou si vous voulez de  
servante , chez un usurier fameux , & qui  
prêtoit charitablement sur gage.

A la vue de ce collier , notre amante  
devint furieuse , & d'une voix de tonnerre ,  
elle traita de coquin le Héros infortuné ,  
qui , pénétré de confusion , gardoit un  
morne silence , & marquoit encore moins  
de surprise , que de honte & d'indignation  
de s'être laissé ainsi attraper comme un sot.  
Enfin , ayant recouvré ses esprits , il jeta  
l'écrin au milieu de la chambre , se saisit

de la clef qui étoit sur la table ; & sans faire aucune réponse aux invectives dont ces deux Dames l'accabloient à l'envi , il gagna promptement la porte , & courut à la maison du Comte.



## CHAPITRE IV.

*Wild, après bien des recherches inutiles ;  
fait sur son malheur un discours moral ,  
qui , s'il est bien entendu , peut servir de  
modele dans le besoin.*

LE plus fier laquais de la plus haute Dame de Qualité, n'auroit pas frappé avec plus de violence, que wild, à la porte du Comte. On lui ouvrit sur le champ, & un valet fort bien vêtu lui répondit que son maître n'étoit pas au logis. wild, peu satisfait de cette réponse, chercha dans toute la maison, mais ce fut inutilement : il parcourut ensuite tous les tripots, toutes les tavernes, sans pouvoir trouver le Comte. Ce Gentilhomme avoit pris congé de sa maison au même instant que wild l'avoit quitté : muni d'une paire de bottes & d'un cheval de poste, il étoit parti seul avec précipitation, & avoit fait tant de diligence, qu'il devoit être actuellement à plus de vingt milles de Londres, du côté de Harwick.

Wild, voyant que toutes ses perquisitions n'aboutissoient à rien, se retira dans l'endroit où il avoit coutume de se livrer à la contemplation, c'est-à-dire, dans un Cabaret. Quoiqu'il n'eût pas un sol, il de-

manda une pinte de punch , & s'étant assis sur un banc , il fit avec lui-même le monologue suivant.

O combien est vaine la grandeur des hommes ! A quoi servent les talens supérieurs , & ce noble mépris que nous affectons pour les loix qui contiennent le Vulgaire ; puisque nos projets les mieux concertés sont à tout moment exposés à mille inconvéniens ? O combien est malheureux l'état d'un Chevalier d'industrie ! Non , la prudence humaine ne sauroit prévenir toutes les tromperies , & se tenir continuellement en garde contre les trompeurs. Il en est comme du jeu d'échecs : tandis que le Roi , le Cavalier , ou le Fou , sont occupés à former quelque grande entreprise , un indigne Pion interrompt & déconcerte tous leurs projets. Il eût été bien plus avantageux pour moi d'observer tout simplement les maximes de l'amitié & de la morale , que de ruiner un ami pour le profit des autres. Oui , mais ce n'étoit pas là mon dessein. Si je n'ai rien à me reprocher dans ma conduite , dois-je comme une femme , ou comme un enfant , m'amuser , les bras croisés , à déplorer un contre-tems qui n'est que l'effet du hazard ? Ne peut-on pas du moins m'accuser d'un peu de négligence ? N'ai-je pas agi imprudemment , en mettant des coquins à portée de me tromper ? Mais il m'étoit impossible de faire autrement ; &

c'est en cela qu'un fripon est plus malheureux qu'un autre. Un homme prudent peut conserver sa bourse dans une presse, en tenant ses mains sur ses poches ; mais, tandis qu'un fripon a ses mains dans la poche de son voisin, comment veut-on qu'il fasse pour défendre les siennes ? En effet, considéré sous ce point de vue, personne n'est plus à plaindre que le fripon ; il acquiert avec péril, il possède avec inquiétude, & de la manière du monde la plus incertaine. Qui pourroit envier un pareil état ? En quoi donc consiste la grandeur ? Elle consiste, répondra un Chevalier d'industrie, dans le témoignage secret, que nous rend notre conscience, des actions mémorables que nous avons faites : témoignage glorieux, qui nous charme intérieurement, & qui seul suffit pour animer un grand homme, quel qu'il soit. C'est là ce qui le met au-dessus de la haine des particuliers & de l'exécration du Public ; &, pendant qu'il est maudit & détesté de tout le Genre-humain, c'est là ce qui entretient au fond de son cœur la satisfaction la plus sensible. Car enfin, quel autre motif, que cette satisfaction intérieure, pourroit inspirer à des hommes riches & puissans de quitter leur maison, de sacrifier leur repos, leurs biens, leurs plaisirs ; de s'exposer au hazard de perdre, dans un clin d'œil, tout ce que la fortune leur a si libéralement ac-

cordé; de se mettre en un mot à la tête de ce qu'on appelle une armée, pour molester leurs voisins, pour exercer contre des hommes comme eux, le rapt, le viol, le meurtre & le carnage? Quel autre motif que cette sublime passion, a pu exciter ces Tyrans de l'Asie, qui nageoient dans l'or & les délices, à dépouiller de leur liberté, des peuples qui travailloient avec soumission pour assouvir leur luxe, & qui adoroient à genoux leur orgueil & leurs caprices? Quel autre motif pourroit persuader à un Chevalier d'industrie de rejeter tous les moyens d'acquérir d'une manière sûre & honnête, de quoi vivre dans l'abondance, & d'aimer mieux enfreindre les loix de son pays, en hazardant sa propre vie, & en s'exposant, comme dit le Vulgaire, à perdre l'honneur, dans l'espoir d'un avantage toujours incertain, & souvent modique & dangereux? Que dois-je donc conclure de tout ceci; sinon que j'ai été sage, quoique sans succès, & que je suis un grand homme, quoique malheureux?

Wild finit à la fois & son discours & le punch, dont il buvoit de tems en tems un petit coup, pour se remettre en haleine. Il lui vint alors dans l'esprit qu'il auroit plus de peine à le payer, qu'il n'en avoit eu à le boire. Il s'occupoit de cette idée, lorsque, par bonheur, il apperçut dans un

coin de la salle un de ceux qu'il avoit employés dans son entreprise sur Francœur. Il ne douta point qu'il ne voulût bien lui prêter une guinée ou deux ; mais s'étant approché de lui , il eut la mortification d'apprendre que le jeu avoit dépouillé le pauvre homme de tout ce que lui avoit laissé sa libéralité : il se vit donc forcé de recourir à ce qu'il pratiquoit ordinairement en pareille occasion. Il enfonça fièrement son chapeau , & sortit brusquement sans dire un mot , & sans que personne osât lui faire la moindre question.



## CHAPITRE V.

*Avantures surprenantes, & dont notre Héros vient heureusement à bout.*

LAISSONS notre Héros se reposer un moment : & voyons ce qui se passe chez M. Snap. Après le départ de Wild, la belle Théodosie avoit repris son ouvrage, & Lettice étoit remontée chez Bagshot ; mais ce Gentilhomme ne lui avoit pas tenu parole. Il étoit descendu, s'étoit caché derrière la porte de la rue, & avoit profité de la sortie de Wild pour sortir aussi lui-même, & se mettre en liberté. La surprise de Lettice fut d'autant plus grande, que, malgré sa promesse, elle avoit toujours pris la sage précaution de tourner la clef ; mais le trouble où elle étoit l'avoit empêchée de la tourner suffisamment, & la porte étoit restée malheureusement ouverte.

Qui pourroit se peindre la situation déplorable de notre héroïne ! elle venoit en même tems de perdre un amant chéri, & de blesser un pere tendre, de la manière la plus sensible. M. Snap avoit répondu sur son honneur de la personne de son prisonnier ; & pour comble d'infortune, deux des amis de Bagshot, gens très-solvables, s'é-



toient engagés par écrit à lui servir de caution.

Mais détournons nos regards d'un spectacle si triste, & revenons au Héros de notre histoire.

Après avoir inutilement cherché Made-moiselle Stradle, M. wild, avec une grandeur d'ame inconcevable, & le maintien le plus assuré, vint dès le matin chez Francœur, dans un tems où des amis vulgaires se feroient fait un devoir de l'oublier & d'éviter sa rencontre. Il entra d'un air de gayeté qui fit bientôt place à la surprise, quand il vit son ami en robe de chambre, la tête enveloppée, le visage pâle & livide par la grande quantité de sang qu'il avoit perdu.

On lui apprit ce qui étoit arrivé : il en parut fort affligé, & s'emporta contre les voleurs aux invectives les plus véhémentes. Francœur, touché des impressions que sembloit faire son malheur sur l'esprit de son ami, chercha à le calmer, autant qu'il lui fut possible, en exagérant en même-tems les obligations qu'il lui avoit. Sa femme ne manqua pas aussi de lui témoigner toute sa reconnoissance. Ils déjeûnerent ensemble, avec plus de plaisir qu'ils ne devoient s'en promettre après un pareil accident. Francœur avoua dans la conversation qu'il avoit eu le bonheur de sauver le billet du Comte. Il ajouta que la perte de cet effet auroit été pour lui l'événement le plus fu-

nefte: car, disoit-il, il faut en convenir; j'ai déjà souffert quelques pertes, qui ont un peu dérangé mes affaires; & quoique bien des gens de Qualité me doivent des sommes considérables, je suis sûr que j'aurois beaucoup de peine à trouver le moindre crédit. Wild le félicita sur cet heureux incident, & se mit à déclamer contre les gens de Qualité qui devoient aux pauvres marchands, & qui ne payent pas leurs dettes.

Pendant qu'ils s'entrenoient ainsi, & que Wild méditoit en lui-même, s'il emprunteroit quelque argent à son ami, ou s'il le voleroit, ou comment il s'y prendroit pour faire l'un & l'autre, l'apprentif de Francœur lui apporta un billet de banque: il venoit de le recevoir d'une Dame, qui, disoit-il, étoit dans la boutique, & qui, ayant choisi quelques pierreries, vouloit le changer, pour en faire l'acquisition. Francœur regardant au dos du billet, vit l'*endossement* du Comte, & se rappela aussitôt que c'étoit un de ceux qui lui avoient été volés. Il fit part de sa découverte à Wild, qui, sans se déconcerter, & sans changer de couleur, qualité essentielle à un grand homme, l'écouta tranquillement, lui conseilla de se conduire avec circonspection dans cette affaire, & lui dit, que, comme lui, M. Francœur n'étoit pas assez de sang froid dans le moment présent, il

ne demandoit pas mieux que de tenir sa place , & de parler à cette femme , pourvu que ce fût en particulier ; qu'il feroit semblant d'être le maître de la maison , & que , sous quelques prétextes plausibles , il tâcheroit de tirer d'elle les moyens de s'assurer du voleur , & peut-être de recouvrer le vol. Francœur approuva cet ingénieux expédient.

Wild monta aussi-tôt dans une chambre , où l'apprentif conduisit la jeune Dame ; l'apprentif eut ordre de se retirer , & Mademoiselle Molly Stradle , car c'étoit elle-même , resta seule avec M. wild. Celui-ci ayant fermé la porte , s'approcha d'elle en fureur , lui reprocha la bassesse de son procédé , employa pour la convaincre des traits de morale dont nous ferons grace au Lecteur , & termina le discours le plus pathétique , par lui demander quelle compassion elle croyoit être en droit d'attendre de lui. La Dame , qui avoit eu une excellente éducation , & qui avoit plus d'une fois comparu devant le grand Bailif , nia froidement tout ce qu'on lui imputoit , & protesta qu'elle avoit reçu ce billet d'un de ses amis. wild alors élevant la voix , la menaça de la faire arrêter ; mais , ajouta-t-il , en changeant de ton : comme j'ai toujours eu pour toi , ma chere Stradle , la plus tendre affection , si tu veux m'en croire , je te promets , sur

mon honneur, de tout oublier & de te tirer d'affaire. Eh, que voudriez-vous que je fisse, Monsieur Wild, répondit Molly, d'un air plein de charmes. Il faut que vous sachiez, répliqua Wild, que cet argent que vous m'avez escamoté (car, parbleu, c'est vous qui me l'avez dérobé, & si vous osiez le nier, j'ai en main de quoi vous confondre) je l'avois gagné au jeu à un drôle, qui vraisemblablement l'avoit volé à mon ami. Or, tout ce que j'exige de vous, c'est de rendre plainte contre un certain Thomas Fierce, & d'affirmer, avec serment, que c'est lui qui vous a donné le billet dont il s'agit; je me charge du reste. J'espère, ma chere amie, que vous ferez quelque gré à un homme, qui, par ce moyen, fait tourner à votre avantage ce qui naturellement devoit causer votre perte.

Molly promit tout : Wild l'embrassa tendrement, lui donna encore quelques instructions sur la maniere dont elle devoit se conduire, & l'ayant priée de l'attendre un moment, il revint trouver Francœur, & lui rapporta que tout étoit découvert; que cette femme lui avoit avoué quel étoit celui dont elle tenoit le billet, & qu'elle étoit prête à déposer contre lui devant le Juge. Il ajouta qu'il étoit bien fâché de ne pouvoir pas être aussi de la partie, parce qu'il étoit obligé d'aller à

l'autre bout de la Ville, pour recevoir trente livres sterlings qu'on devoit lui payer dans la journée. Francœur lui répondit qu'il n'étoit pas nécessaire d'aller si loin, & que, s'il vouloit ne le pas quitter, il lui avanceroit cette somme. Une offre aussi obligeante fut acceptée, & Wild, Francœur, & la jeune Dame se rendirent ensemble chez le Juge.

On décerna d'abord une Sentence de prise de corps contre M. Fierce, & l'Officier qui étoit chargé de la mettre à exécution, ayant su de la Dame, qui en avoit été elle-même instruite par Wild, que ls étoient les endroits que fréquentoit le plus ordinairement l'accusé, n'eut pas de peine à s'en saisir. Fierce fut confronté avec Mademoiselle Stradle; & comme celle-ci déclara très-affirmativement que c'étoit lui-même, & qu'elle le reconnoissoit, quoiqu'elle ne l'eût jamais vu, il fut envoyé sur le champ à Newgate. A peine y fut-il arrivé, qu'il le fit savoir à Wild, & ce bon ami vint dès le soir même lui rendre visite.

Il affecta de prendre un intérêt sensible au malheur de son ami; il s'en fit raconter toutes les circonstances, & répondit d'un air étonné, qu'il falloit qu'on l'eût pris pour un autre, puisqu'il n'avoit jamais vu ni connu cette femme: que pour le billet, il l'avoit payé lui-même à un

Marchand , & qu'il feroit tous fes efforts pour démêler cette intrigue ; qu'il alloit trouver Mademoiselle Stradle ; qu'il l'engageroit , s'il pouvoit , à se défister de fa plainte , qui cependant , disoit-il , n'étoit pas assez sérieuse , pour lui causer aucune inquiétude ; que d'ailleurs il lui trouveroit trois témoins , qui prouveroient l'*alibi* , & cinq ou six autres qui lui donneroient des attestations de bonne conduite ; qu'ainsi , il ne devoit pas avoir la moindre appréhension , & qu'enfin , le pis qui pouvoit lui arriver , feroit de rester en prison jusqu'aux prochaines Sessions.

Fierce , entièrement consolé par les assurances que lui donnoit son ami , lui en fit mille remerciemens : tous deux se prirent réciproquement la main , & se séparèrent après s'être embrassés de tout leur cœur.

Notre Héros ne pouvant se dissimuler que le seul témoignage de Mademoiselle Stradle ne suffiroit pas pour faire pendre Fierce , ainsi qu'il le souhaitoit , parce que c'étoit un de ceux qui lui avoient refusé opiniâtrement , dans le butin , la portion qu'il avoit stipulée , alla trouver un Monsieur Sly qui avoit partagé avec Fierce l'honneur de l'expédition contre Francoeur , & lui dit que son camarade venoit d'être arrêté ; qu'il appréhendoit que ce coquin ne le chargeât comme complice , & qu'il

lui conseilloit de prendre les devants, & de se rendre lui-même son accusateur. Sly approuva l'idée de M. Wild, & se présenta devant le Juge, qui l'envoya à Gatehouse, (1) sous promesse de l'admettre en témoignage contre son compagnon.

L'affaire fut instruite : Fierce étoit sur le point de subir son jugement en présence du grand Baillif; il se flattoit d'un heureux succès : quand, à sa grande confusion, son ancien ami Sly comparut contre lui, & confirma la déposition de Mademoiselle Stradle. Il n'avoit plus d'espérance, que dans le secours que notre Héros lui avoit promis. Il se trompoit encore, tout conspiroit à sa ruine; &, comme il ne pouvoit rien alléguer pour sa défense, il fut bientôt convaincu, condamné, & exécuté.

C'est ainsi que Wild favoit se jouer des passions des hommes, en les opposant adroitement les uns aux autres, & en faisant servir à ses vues, les jalousies & les craintes qu'il avoit l'art d'exciter dans les cœurs, par le moyen de ces qualités sublimes, que le Vulgaire appelle trahison, mensonge, dissimulation, fausseté; mais

---

(1) Prison à Londres.

que les grands hommes comprennent sous la simple dénomination de *politique*; art qui met le comble à la perfection de la nature humaine , & que peut-être personne n'a jamais possédé aussi éminemment que notre Héros.



## CHAPITRE



## CHAPITRE VI.

*Des Chapeaux.*

WILD avoit formé une troupe composée de Joueurs sans ressource, de Marchands Banqueroutiers, d'Apprentifs faînéans, de jeunes gens perdus de débauche, qui n'ayant point de fortune, & n'étant accoutumés, ni au commerce, ni à aucune autre profession, ne demandoient pas mieux que de pouvoir vivre à leur aise & sans se fatiguer. Tous ces Messieurs avoient différens principes, c'est-à-dire, qu'ils portoient des chapeaux différens. Deux partis sur tout dominoient parmi eux : les uns portoient des chapeaux retroussés & retapés ; ceux des autres ressembloient à des couvercles de marmites, & leurs bords extrêmement larges venoient leur tomber sur les yeux. Cette différence excitoit presque toujours des railleries, des querelles, & des animosités. Wild voulut y mettre ordre : & le jour qui suivit l'exécution du malheureux Fierce, il convoqua une assemblée générale dans un Cabaret ; & jugeant de la façon de penser de ses camarades, par la conduite qu'ils tenoient les uns envers les autres, il leur parla ainsi, avec beaucoup de douceur ;

F

mais de la maniere la plus solide & la plus convaincante. (1)

(1) Ce discours contient quelque chose de fort mystérieux. Le chapitre qu'a fait Aristote sur ce sujet, & dont nous parle un Auteur François\*, pourroit jeter quelque lumiere sur cet endroit; mais malheureusement ce chapitre ne se trouve que dans les ouvrages perdus de ce Philosophe. Il est à remarquer que le mot *Gale-rus*, dont les Latins se servoient pour exprimer un chapeau, signifie aussi un chien de mer, comme le mot Grec *kunen* signifie la peau de cet animal, dont j'imagine que les chapeaux ou les casques des Anciens étoient fabriqués, de même que les nôtres le sont à présent de poils de castor & de lapin. Sophocle, dans son *Ajax*, fait allusion à la coutume de tromper en fait de chapeau; & le Scholastique nous parle, en cet endroit, d'un certain Cresponte, qui étoit maître passé en cet art. Il faut encore remarquer que, dans le premier Livre de l'*Iliade*, Achilles dit, en colère, à Agamemnon, qu'il avoit des yeux de chien. Or, comme les yeux du chien sont plus beaux que ceux de la plupart des autres animaux, ce terme ne pouvoit être injurieux; il vouloit donc dire qu'Agamemnon avoit un chapeau, qui, peut-être, pouvoit avoir quelque marque d'infamie, soit à cause de l'animal dont il avoit été formé, soit pour quelque autre raison. Cette opinion superstitieuse peut avoir donné lieu à la coutume, qui s'est introduite chez toutes les Nations, de marquer son respect en ôtant son chapeau, & ne jamais parler à

\* Moliere.

N'est-il pas honteux , Messieurs , que des gens qui se sont dévoués à une entreprise aussi glorieuse , que celle de dévaliser le Public , s'amusent à disputer si follement entr'eux ? Croyez-vous donc que les premiers inventeurs des chapeaux , ou plutôt ceux qui en ont imaginé les formes , aient pensé sérieusement qu'un chapeau de telle ou telle façon pût inspirer , à l'un , la Théologie , à l'autre , la Jurisprudence , à celui-ci , la Littérature , à celui-là , la bravoure ? Non , Messieurs , ils n'ont cherché , par ces signes extérieurs , qu'à en imposer au Vulgaire. Pour les grands Hommes , ils n'ont pas besoin d'acquérir ou de cultiver ces talens ; il suffit qu'ils veuillent bien en arborer le type ou la figure. Vous faites donc sagement , lorsque , dans une grande foule , vous amusez les Badauds par de pareilles niaiseries ; parce que , tandis qu'ils vous écoutent , *grands yeux ouverts , bouche béante* , vous pouvez plus aisément & plus sûrement leur couper la bourse. Mais entretenir , tout de bon , parmi vous , des dissensions aussi triviales , ce seroit , en vérité , la plus haute folie , & le comble

---

quelqu'un au-dessus de soi , le chapeau sur la tête. Je finirai cette note savante , par observer que le terme de vieux chapeaux est actuellement usité par le vulgaire dans un sens qui n'est pas fort honorable,

de l'absurdité. Vous savez, à n'en pouvoir douter, que vous êtes tous des fripons : quelle différence peut mettre entre vous un bord plus ou moins large, ou plus ou moins étroit ? Si le Public est assez sot pour s'intéresser dans vos querelles, & pour vous préférer les uns aux autres, pendant que vous n'en voulez qu'à sa bourse, vous pouvez en rire, à la bonne heure : mais gardez-vous bien d'imiter son extravagance. Qu'y a-t-il de plus ridicule pour des gens de notre espèce, que de se disputer pour des chapeaux, dont le meilleur ne vaut pas quatre sols ? Après tout, Messieurs, à quoi sert un chapeau, si ce n'est à couvrir quelque défaut, ou à cacher au Public une tête pelée ? Rien n'est plus inutile pour un Gentilhomme ; ce qui le distingue, c'est d'avoir toujours son chapeau bas, & personne ne s'avise de le mettre sur sa tête à la Cour ou dans une Assemblée. Ainsi que je n'entende plus parler de ces puérités ; & pour cet effet, mettons tous nos chapeaux en un tas, mêlons-les, confondons-les ensemble, & que chacun reprenne, sans distinction, celui qui lui tombera sous la main.

Il dit, & de grands applaudissemens suivirent son discours ; aussi-tôt tous les assistans mirent leurs chapeaux en un tas, les mêlerent, & les confondirent ensemble ainsi qu'il leur avoit été ordonné.

## C H A P I T R E   V I I .

*Suites naturelles des liaisons que les gens du peuple osent entretenir avec les grands hommes. Lettres qui peuvent servir de Protocoles pour répondre aux demandes d'un créancier indiscret.*

**R**EVENONS maintenant à Francœur : ceux à qui il avoit donné en payement le billet de trois mille cinq cent livres , le lui rapportèrent : on n'avoit pas trouvé l'accepteur, tout le monde assuroit qu'il avoit pris la fuite , & on revenoit en conséquence contre l'endosseur. Cette nouvelle auroit affecté le financier le plus intrépide ; jugez de l'impression qu'elle fit sur un homme qui se voyoit ruiné sans ressource. Il marqua , dans cette circonstance , tant de confusion & de chagrin , que le porteur de la lettre de change en fut effrayé , & qu'il résolut d'en tirer au moins tout ce qu'il pourroit. Dès le soir même , M. Snap fut chargé de rendre une visite à M. Francœur : il la fit avec les formalités requises , & emmena chez lui le pauvre marchand.

Madame Francœur ne fut pas plutôt instruite de cet événement , qu'elle devint furieuse ; mais après avoir exhalé sa dou-

leur en versant des larmes, & en se livrant aux plaintes les plus touchantes, elle songea aux moyens d'obtenir la liberté de son mari. Elle courut chez ses voisins, pour les prier de se rendre cautions pour lui. Mais la nouvelle de son malheur l'avoit prévenue: elle n'en trouva aucun, excepté un honnête Quaker, dont le domestique n'avoit osé faire un mensonge, en assurant *que son maître étoit absent*. Elle ne réussit pas mieux auprès de ce vertueux personnage; car, par malheur, il avoit promis la veille de ne jamais être la caution de personne.

Après bien des efforts inutiles, elle se rendit auprès de son mari, pour le consoler du moins par sa présence. Francœur venoit d'écrire quelques lettres à ses débiteurs, & il achevoit la dernière, lorsque sa femme entra. Au moment qu'il la vit, la joie brilla dans ses yeux; mais bientôt après le désespoir reprit sur lui tout son empire. Son inquiétude sur le sort de sa famille paroissoit malgré lui dans ses discours. Elle, de son côté, cherchoit à adoucir ses peines, en diminuant les pertes qu'il avoit faites, en lui donnant quelques espérances à l'égard du Comte, qui peut-être étoit allé à la campagne, & feroit incessamment de retour, & en lui faisant tout attendre de la part de ses amis, & sur-tout de ceux qu'il avoit personnellement obligé, & à

qui il avoit rendu les services les plus essentiels. Toute la grace que je vous demande , lui disoit-elle , c'est de ménager votre santé , & de ne vous pas trop livrer à vos inquiétudes. Mon bonheur dépend uniquement de votre tranquillité ; je serai toujours bien , tant que je serai avec vous.

C'étoit ainsi que cette femme foible , & d'un esprit borné , tâchoit de calmer les chagrins de son mari : peut-être eût-elle mieux fait , au sentiment de bien d'honnêtes gens , de les aigrir encore , en lui peignant son infortune des couleurs les plus vives , en lui reprochant la sotte confiance qui la lui avoit attirée , & en déplorant son propre sort , & les maux qu'elle étoit forcée de souffrir & de partager avec lui.

Franccœur fut sensible aux bontés de sa femme , & lui en marqua sa reconnoissance. Ils passèrent une heure dans des transports d'une tendresse trop bourgeoise , pour les exposer aux yeux de notre sublime Lecteur. Nous supprimerons donc un récit , qui ne tendroit vraisemblablement qu'à avilir la nature humaine , & à la rendre ridicule.

Cependant les commissionnaires que Franccœur avoit dépêchés vers ses amis , revinrent avec leurs réponses. Nous allons en copier ici quelques-unes , pour servir de modèle à ceux de la bonne compagnie , qui , comme cela n'arrive que trop souvent , se trouveroient dans le cas de répondre à des

importuns qui leur auroient prêté de l'argent dans le besoin ; & feroient assez indiscrets pour leur en demander le paiement.

## PREMIERE LETTRE.

M. FRANCOEUR,

*Mylord me charge de vous dire qu'il est très-surpris que vous osiez lui demander de l'argent, qui, comme vous savez, ne vous est dû que depuis peu. Quoi qu'il en soit, comme il ne veut plus rien prendre dorénavant dans votre boutique, il m'a ordonné de vous payer aussitôt que j'aurai des fonds ; & attendu plusieurs remboursemens à faire, pour des billets dont depuis longtems, &c. il ne m'est pas possible de vous fixer aucun tems, &c. &c. à présent, & je suis votre très-humble serviteur.*

ROGER MORECRAFT.

## SECONDE LETTRE.

MON CHER MONSIEUR,

*Vous dites fort bien ; l'argent que vous me demandez vous est dû depuis trois ans. Mais, sur mon ame, je suis actuellement hors d'état de payer un sol : comme je ne doute pas que*



*dans très-peu de tems , je ne puisse , non-seulement satisfaire à ce petit billet , mais aussi employer encore chez vous des sommes beaucoup plus considérables , je souhaite que ce court délai ne vous cause aucun préjudice : mon cher Monsieur , votre sincère & très-humble serviteur.*

CHA COURTLY.

### TROISIEME LETTRE.

M. FRANCOEUR,

*Je vous prie de ne point informer mon mari de la petite dette que j'ai contractée avec vous : car , comme vous êtes le meilleur homme du monde , je vous avouerai en confiance qu'il y a longtems qu'il m'a donné l'argent qu'il falloit pour m'acquitter , & que j'ai eu le malheur de perdre au jeu ; vous pouvez être sûr que je vous satisferai dès que j'en aurai la commodité , & suis , Monsieur , votre très-humble servante ,*

CATH. RUBERS.

*Présentez , je vous prie , mes civilités à Madame Francœur.*



## QUATRIEME LETTRE.

M. THOMAS FRANCOEUR.

MONSIEUR,

*J'ai reçu la vôtre ; mais pour la somme y marquée, elle ne sauroit avoir lieu à présent : votre très-humble serviteur,*

PIERRE POUNCE.

## CINQUIEME LETTRE.

MONSIEUR,

*Je suis sincèrement fâché de ne point être actuellement en état de satisfaire à votre demande, sur-tout après les obligations que je vous ai, & dont je conserverai toujours la plus grande reconnoissance. Je suis vivement touché de vos malheurs, & j'aurois été vous voir : mais je ne me porte pas bien, & d'ailleurs je ne me puis dispenser d'aller ce soir à Vaux-Hall. Je suis, Monsieur, votre très-humble & très-obligé serviteur.*

CHA EASY.

Il y avoit encore beaucoup d'autres lettres dans le même goût, mais il suffit d'en avoir donné cet échantillon à notre Lecteur,

Celle de toutes qui fit le plus de peine à Francœur , fut la dernière : elle venoit d'un homme à qui il avoit prêté une somme considérable dans son'adversité , & qui se trouvoit actuellement dans la situation la plus florissante.



## CHAPITRE VIII.

*Notre héros porte la magnanimité aussi loin qu'elle peut aller.*

**E**CARTONS loin de nous l'idée d'une ingratitude aussi monstrueuse , & présentons à notre Lecteur quelque chose de moins lugubre. Peignons lui cette mâle assurance qu'on peut , avec raison , regarder comme le caractère distinctif d'une ame ferme , & que rien ne sauroit déconcerter. Francœur avoit à peine achevé de lire ces lettres désespérantes , que notre héros parut devant lui. Il n'avoit , ni l'extérieur soumis d'un curé , qui aborde son seigneur , après s'être opposé à son élection ; ni l'air qu'affecte un médecin , qui apprend à la porte de son malade , que , grâce à ses soins , le pauvre patient est parti pour l'autre monde ; ni la contenance abattue d'un homme , qui , après avoir longtems lutté entre la vertu & le vice , & s'être enfin déterminé pour le dernier , est malheureusement pris sur le fait , dans sa première friponnerie : mais son maintien noble , hardi , magnanime , & plein de confiance , étoit celui d'un homme en place , lorsqu'il assure un de ses protégés , que le poste qu'il lui avoit promis n'est plus vacant , & qu'il est actuel-

lement rempli par un autre , qui l'avoit demandé avant lui. Car , de même que l'homme en place ne manque pas de vous reprocher aigrement que vous n'avez perdu l'emploi que vous souhaitiez que par votre négligence , & faute de l'avoir sollicité dans le moment convenable ; de même aussi notre héros commença par blâmer Francœur d'avoir fait crédit au comte ; & sans lui donner le tems de répondre un seul mot , quoiqu'il n'eût d'autre intention que de lui témoigner son amitié , il l'accabla d'injures , & le traita beaucoup plus mal que n'auroit fait l'ennemi le plus déclaré.

Par ce moyen , Francœur , qui , mécontent de Wild , lui auroit peut-être rappelé que c'étoit lui-même , qui , en l'adressant au Comte , l'avoit mis dans cet embarras , n'osa pas lui faire le moindre reproche ; mais semblable à ces conquérans , qui , lorsqu'ils se voyent attaqués dans leurs propres états , rassemblent autour d'eux toutes leurs forces pour s'opposer à l'ennemi , notre marchand se défendit si bien , en se retranchant sur la figure que faisoit le Comte , sur sa magnificence extérieure , sur ses équipages , que Wild devint enfin plus traitable , & qu'il avoua même que , de tous les hommes , il étoit celui qui devoit le moins censurer les autres pour une imprudence de cette espèce ;

que personne n'étoit plus aisé à duper qu'à lui ; que le Comte l'avoit aussi trompé s'il étoit insolvable , puisqu'il lui devoit une somme de cinq cent livres ; mais , pour moi , ajouta-t-il , je ne désespère point encore , & je vous conseille de ne pas désespérer non plus. Ce ne seroit pas la première fois qu'on auroit vu des gens obérés se retirer ou se cacher pendant un tems , & payer ensuite leurs dettes , ou , du moins , faire avec leurs créanciers une composition honnête. Or , si la composition a lieu , ce qui est le pis que nous puissions appréhender , je serai le seul qui y perdrai : car je me croirois obligé , en honneur , de vous dédommager , quoique vous ne puissiez vous dissimuler que vous ne devez la perte que vous venez de faire , qu'à votre crédulité. Parbleu ! j'aurois répondu pour vous , si une pareille caution n'eût été au-dessus de mes forces. Quelle somme !.... mais.... en vérité , vous aviez donc le diable au corps ?

Madame Francœur , qui auparavant avoit donné mille malédictions à Wild , fut alors parfaitement convaincue de son innocence , & le pria de ne pas insister davantage sur un objet qui affectoit si vivement son mari. Elle lui représenta que le commerce ne se pouvoit faire sans crédit , & que M. Francœur étoit suffisamment justifié de n'avoir point exigé de l'argent comptant d'un

homme tel qu'étoit le Comte en apparence ; que des reflexions fur ce qui s'étoit passé , quand on ne pouvoit y remédier , n'étoient d'aucun secours ; qu'actuellement le point capital étoit de remettre son mari en liberté. Eh ! dit Wild , que ne se procure-t-il une caution ? Hélas ! Monsieur , répondit-elle , c'est en vain que nous avons eu recours à la plupart de nos connoissances : nous n'avons éprouvé que des refus de ceux mêmes dont nous en attendions le moins. Point de caution ! reprit Wild : oh ! parbleu , il en aura une , s'il en est dans le monde. Il est trop tard aujourd'hui ; mais soyez sûr que demain matin vous aurez de mes nouvelles.

Des promesses aussi flatteuses touchèrent sensiblement Madame Francœur ; elle en pleura de joie , & dit à Wild , qu'elle voyoit bien qu'il étoit véritablement leur ami. Elle se proposoit de passer la nuit avec son mari ; mais il ne voulut pas le permettre , à cause de ses enfans , qu'il ne se soucioit pas de confier à des domestiques , dans ce tems de trouble & de confusion.

On envoya chercher un carosse , mais inutilement. Les fiacres sont comme les amis à la mode , ils se présentent toujours d'eux-mêmes dans le beau tems , & jamais vous ne les trouvez , dès qu'il fait mauvais , & que vous en avez besoin. Pour des chaises à porteur il n'en étoit pas ques-

tion ; M. Snap habitoit un quartier , où rien n'étoit si rare que ces sortes de voitures. Il fallut prendre son parti , & la bonne Dame fut obligée de s'en retourner à pied ; Wild , toujours galant , lui offrit de l'accompagner. Nos deux époux se dirent tendrement adieu , & M. Snap lui-même , après avoir enfermé Francœur , reconduisit poliment sa femme jusqu'au bas de l'escalier.

Bien des gens pourroient prendre le change , & regarder la visite que rendit Wild à Francœur , comme un de ces traits que nous avons déjà blâmés , & que les Historiens se permettent souvent dans leurs écrits , en ne consultant que leur fantaisie & leurs caprices : un trait de cette espece répugneroit à la grandeur de notre Héros , & il n'en faudroit pas davantage pour dégrader son caractère , en lui faisant imputer mal-à-propos un retour d'amitié , qui sentiroit étrangement l'imprudence & la foiblesse.

Pour éviter tout inconvénient , nous allons nous expliquer de maniere à ne rien laisser à desirer à cet égard. Il faut donc se rappeler que dès sa premiere entrevue avec Madame Francœur , Wild avoit conçu pour elle une passion , une affection , une amitié , ou un desir , que les *Agréables* de notre siecle sont convenus d'appeler amour , & qui dans le fond ne ressemble



pas mal à cet appétit avide qu'un bon Ministre sent exciter en lui, à la vue d'une longe de veau, ou d'une culotte de bœuf, qu'un homme de bien, qu'il a édifié, lui envoie par reconnoissance : telle & plus vive encore étoit la passion de notre Héros. Depuis le premier instant qu'il avoit jetté les yeux sur un mets aussi délicat, il avoit cherché, dans son esprit, comment il pourroit s'en saisir & le dévorer. Mais, persuadé qu'il n'en viendrait à bout qu'après la ruine de Francœur, il avoit résolu de ne faire aucune tentative, qu'il n'eût exécuté dans toutes ses parties le plan qu'il avoit formé : c'est ainsi que ce grand Homme conduisoit tous ses projets d'une manière régulière & sublime ; c'est ainsi qu'il se montroit vraiment supérieur à tous les efforts des passions, qui déconcertent si souvent, dans les autres, les vues les plus nobles & les systèmes les mieux imaginés.



## CHAPITRE IX.

*Grandeur de Wild. Scène triviale entre Madame Francœur & ses enfans. Projet étonnant, & digne de la plus grande admiration.*

DÈS que Wild eût éloigné de son mari Madame Francœur, l'objet de sa flamme, ou pour continuer la métaphore, ce mets délicieux qui excitoit si vivement son appétit, son premier dessein fut de la mener dans une de ces honnêtes maisons de Covent-Garden, où les jeunes gens trouvent, à tout prix, de quoi rassasier leur goût pour le plaisir. Mais il craignoit qu'elle ne se rendît pas assez promptement à ses desirs, & que par une trop grande précipitation, il ne se vît à jamais frustré de ses espérances. Dans cette perplexité, il lui vint heureusement dans l'esprit une idée qui le mettoit en état de satisfaire, à la fois, & sa passion & son intérêt. Il se contenta donc d'accompagner Madame Francœur jusques chez elle; & après mille protestations de services & d'attachement pour elle & pour son mari, il se retira, en lui promettant de venir la prendre le lendemain de bonne heure, pour la reconduire chez M. Snap.

A peine l'eut-il quittée, qu'il se rendit dans un Cabaret, où il trouva quelques personnes de sa connoissance; il y passa le reste de la nuit à boire & à se divertir. Les malheurs de Francœur le touchoient foiblement, & ne l'empêchoient pas de se livrer aux plaisirs & à la débauche. Son ame étoit si véritablement grande, que rien ne pouvoit l'émonvoir. Une seule crainte troubloit un peu sa tranquillité naturelle : il appréhendoit que Mademoiselle Lettice, avec qui il n'étoit pas trop bien, n'allât s'aviser de faire quelque découverte. Comme il n'avoit pu la voir de toute la soirée, il crut devoir lui écrire une lettre fort tendre, & qui contenoit les promesses les plus avantageuses; mais sans lui dire un seul mot de son aventure avec le Comte : car il tenoit pour maxime de n'inspirer jamais à qui que ce soit l'envie de nuire, en lui apprenant qu'il est en son pouvoir de le faire.

Quant à Madame Francœur, elle passa toute la nuit sans fermer l'œil. L'absence de son mari lui causoit autant de chagrin, qu'une femme *du bon ton* en pourroit éprouver au retour du sien, après un long voyage. Dès le matin elle fit venir ses deux filles, & l'aînée lui ayant demandé où étoit son cher papa, elle ne pût s'empêcher de répandre quelques larmes; l'enfant qui s'en apperçut, lui dit : ne pleurez

pas, maman; je suis sûre que papa seroit ici, s'il en étoit le maître. A ces mots elle prit sa fille entre ses bras, se jetta dans un fauteuil, & s'écria : non, mon enfant, toute la malice de l'enfer ne sauroit nous séparer plus long-tems.

Nous n'avons rapporté ces petites circonstances, qui ne pourront guères intéresser que cinq ou six de nos Lecteurs, que pour faire voir qu'il y a dans la vie commune des foiblesses qui sont absolument étrangères aux grands hommes, & dont ils n'ont même aucune idée. De plus, notre dessein, en exposant ainsi de pareilles extravagances, est de relever d'autant plus & de faire ressortir cette grandeur inconcevable dont nous tâchons de tracer le tableau dans cette histoire.

Wild revint comme il l'avoit promis, & trouva, en entrant dans la chambre, la mere assise une de ses filles dans ses bras, & l'autre à ses genoux. Après lui avoir fait les complimens ordinaires, il la pria de renvoyer ses enfans, parce qu'il avoit à l'entretenir d'une affaire de la dernière importance.

Dès qu'ils furent seuls, elle lui demanda avec empressement s'il avoit enfin trouvé la caution dont il l'avoit flattée. Il répondit qu'il n'avoit encore fait aucune démarche, parce qu'il avoit imaginé un projet, au moyen duquel elle pourroit

conserver & son mari & sa fortune; qu'il étoit d'avis qu'elle se retirât sur-le-champ en Hollande avec ses effets les plus précieux, avant que la banqueroute fut déclarée en Justice; qu'il l'accompagneroit dans ce voyage, & qu'après l'avoir mise en sûreté, il reviendrait travailler à la délivrance de son mari, qu'il mettroit aisément en état de s'arranger avec ses créanciers. Il ajouta, qu'il sortoit de chez M. Snap, qu'il avoit communiqué son projet à M. Francœur, qu'il l'avoit approuvé, & qu'il la prioit de l'exécuter sans délai, parce qu'il n'y avoit pas un moment à perdre.

Ce prétendu consentement de son mari ne permit pas même à la pauvre femme de délibérer; elle ne demanda qu'un instant pour l'aller voir & prendre congé de lui. Wild s'y opposa, & lui dit, qu'en retardant un moment, elle risqueroit la ruine de sa famille; qu'elle ne seroit séparée de Francœur que pour quelques jours; qu'au reste, si elle n'avoit pas assez de résolution pour suivre les ordres qu'il lui portoit de sa part, elle alloit s'exposer au danger le plus éminent; qu'il ne lui resteroit aucune ressource, & que, pour lui, il ne vouloit plus se mêler de cette affaire.

Elle proposa de prendre avec elle ses enfans. Wild lui représenta que ce seroit s'em-

barrasser mal-à-propos, qu'ils pourroient retarder leur fuite, & qu'il valoit mieux les envoyer à leur pere.

Madame Francœur se laissa enfin persuader : elle ramassa promptement tout ce qu'elle put trouver de précieux ; elle embrassa ses enfans, & les recominanda au soin d'une fidelle domestique, & monta avec Wild dans un fiacre, qui les conduisit bientôt à une hôtellerie, où, ayant pris un carosse à six chevaux, ils partirent pour Harwich.

Le cœur de notre Héros nageoit dans la joie : il étoit sûr, ( du moins il se le figuroit ) de posséder à la fois une femme charmante, & une riche pacotille. En un mot il jouïssoit en idée de tout le bonheur que pouvoient lui promettre une passion effrénée & une avarice sans bornes. Pour la malheureuse qui devoit satisfaire ces deux passions, elle employoit toutes les facultés de son ame à réfléchir sur la situation de son mari & de ses enfans : à peine lui échappoit-il une parole, & ses beaux yeux versoit un torrent de larmes, qui, si j'ose hazarder cette expression, étoient pour Wild un assaisonnement délicieux qui enflammoit de plus en plus ses desirs,

## CHAPITRE X.

*Voyage sur mer. Aventures nouvelles & surprenantes.*

Nos voyageurs trouverent, en arrivant à Harwich, un vaisseau prêt à faire voile pour Rotterdam. Ils s'embarquerent aussitôt, & partirent par un vent favorable; mais à peine eurent-ils perdu de vue le rivage, qu'il s'éleva tout-à-coup une furieuse tempête, qui les poussa vers le Sud-Ouest, avec tant de rapidité, que le Capitaine, & tout l'équipage, crurent qu'ils alloient inmanquablement donner contre les bancs de sable de Goodwic, & regarderent leur perte comme inévitable. Madame Francœur, qui n'appréhendoit la mort, que parce qu'elle devoit la séparer pour toujours de son mari & de ses enfans, se mit à genoux pour implorer la faveur du Ciel. Ce fut alors que Wild, méprisant généreusement le danger, conçut un dessein magnanime, & vraiment digne de lui. Il voyoit que la mort, ce tyran impitoyable, étoit sur le point de lui arracher une proie qu'il couvoit, pour ainsi dire, des yeux, & qu'il n'avoit encore dévorée qu'en imagination; il jura qu'il la préviendrait, & dans l'instant il eut assez de courage pour attaquer

une femme plongée dans le plus affreux désespoir. Il eut d'abord recours aux sollicitations, il en vint ensuite à la force ouverte.

Dès que Madame Francœur eut compris son dessein ( car l'état où elle étoit, & la bonne opinion qu'elle avoit de Wild, l'empêchèrent pendant long-tems d'entendre ce qu'il vouloit lui dire, ) elle le repoussa, en lui faisant tous les reproches que l'indignation & l'horreur pouvoient lui inspirer. Mais comme il employoit la violence, elle remplit la chambre de ses cris ; ils étoient si perçans, qu'ils parvinrent aux oreilles du Capitaine, dans le moment, où, par bonheur, la tempête commençoit à s'apaiser. Cet homme naturellement compatissant, & qui n'avoit d'autre grossièreté que celle qu'il tenoit de son éducation & de l'élément qu'il habitoit, courut aussi-tôt à son secours. Il la trouva étendue sur le plancher, éplorée, furieuse, & se débattant entre les bras de notre Héros. Son premier soin fut de l'arracher à son ravisseur, qui se vit enfin forcé de lâcher prise, pour se défendre lui-même.

Le combat fut court, & Wild auroit eu certainement l'avantage, s'il n'eût été accablé par le nombre de ceux qui se rangèrent lâchement du côté du Capitaine. Celui-ci demanda, en jurant, à notre Héros, s'il n'avoit donc aucun sentiment de Religion,  
pour



pour insulter ainfi une femme au milieu de la tempête. L'autre lui répondit fièrement, & en grand homme, qu'il pouvoit dire actuellement tout ce qu'il lui plairoit; mais qu'il vouloit être pendu, s'il n'en tiroit satisfaction, dès qu'il seroit à terre. Le Capitaine, méprisant un pareil propos, ne lui repliqua que par une injure; & l'ayant jetté hors de la chambre, il y enferma Madame Francœur, qui l'en avoit prié, & retourna au soin de son vaisseau.

La tempête avoit cessé; il ne restoit plus que le frémissent des flots qui suit le gros tems, lorsque des Matelots découvrirent un bâtiment à quelque distance. Le Capitaine jugea que ce pouvoit être un Armateur François, car alors l'Angleterre étoit en guerre avec la France, & fit déployer toutes les voiles pour tâcher de l'éviter.

Ses précautions furent inutiles; le peu de vent qu'il faisoit, étoit directement contraire. Le Bâtiment approcha, & foudroya bientôt sur nos Anglois: ceux-ci n'étoient pas en état de lui résister; ils se rendirent au premier coup de canon. Le Capitaine François, accompagné de quelques-uns des siens, vint à bord du vaisseau Anglois, enleva tout ce qu'il y avoit de meilleur, & surtout la cassette de la pauvre Madame Francœur. Ensuite, ayant amené avec lui l'équipage & les deux passagers, il fit couler à fond le vaisseau, qui ne valoit pas la

peine d'être conduit à Dunkerque , & ne se conserva que la chaloupe , parce que la sienne étoit si délabrée qu'elle pouvoit lui manquer au besoin.

Le Capitaine , jeune & galant , devint bientôt amoureux de sa belle captive ; & croyant , sur quelques mots qui lui étoient échappés , que Wild étoit son mari , malgré l'aversion qu'elle lui marquoit par ses regards , il lui demanda en François depuis quand elle avoit épousé ce Gentilhomme. Madame Francœur , qui entendoit cette Langue , lui repartit , en jettant un profond soupir , & en versant des larmes , qu'elle étoit effectivement mariée , mais non pas avec cet infâme , qui seul étoit la cause de tous ses malheurs. Cette réponse excita la curiosité du Capitaine ; il lui fit tant d'instances , que , ne pouvant plus y tenir , elle lui raconta ingénument toute son histoire. Ce récit toucha tellement le Capitaine , qui vraisemblablement n'avoit pas une idée bien juste de la grandeur , qu'indigné contre notre Héros , il résolut de le punir ; & dans l'instant même , sans avoir égard aux loix de la guerre , il le fit descendre dans la mauvaise chaloupe , après lui avoir donné une demi-douzaine de biscuits pour prolonger son infortune , & l'abandonnant à la merci des flots , il continua sa route.

## CHAPITRE XI.

*Conduite merveilleuse de Wild dans la chaloupe.*

IL est à présumer que c'étoit le desir de se rendre agréable à Madame Francœur, qui avoit porté le Capitaine à cet acte extraordinaire de justice. Il avoit conçu pour elle la même passion que Wild, & il n'étoit pas moins déterminé à la satisfaire de façon ou d'autre. Laissons le soupirer auprès de l'objet de ses vœux, & voyons ce que fait notre Héros dans sa chaloupe, puisque c'est au milieu de l'adversité que la véritable grandeur brille avec plus d'éclat.

Qu'un Prince environné de lâches Courtisans, qui s'empressent à l'envi à flatter ses passions, ou à exalter sa puissance; qu'un Conquérant à la tête de cent mille hommes prêts à exécuter ses volontés, quelque ambitieuses, quelque effrénées, quelque cruelles qu'elles soient, se laissent aveugler par leur orgueil, & s'élèvent infiniment au-dessus de ces vils mortels qu'ils méprisent, & qui sont pourtant les instrumens de leur gloire; rien n'est si facile à comprendre: mais qu'un homme dans les chaînes, au fond d'un cachot, conserve toujours la dignité de son caractère; qu'il se montre,

G ij

par la noblesse de sa conduite, supérieur à tous ceux qui, aux yeux du Vulgaire, paroissent plus heureux que lui; que, dans l'état le plus désespéré, la Providence semble travailler en sa faveur, & veiller d'une manière particulière à sa conservation; c'est un de ces mystères de la grandeur, qui ne peuvent être parfaitement compris, que par un adepte & un homme profondément versé dans cette science.

Pourroit-on se figurer une situation plus horrible que celle de notre Héros, flottant au milieu des mers dans une chétive chaloupe, sans mât, sans voile, & toujours près de se voir englouti par les vagues? Sort affreux, mais préférable à la certitude où il étoit de mourir de faim, pour peu que le calme durât encore quelque tems.

Ce grand Homme, dans un état si funeste, commença par vomir des blasphêmes dont notre Lecteur, sans être trop scrupuleux, frémiroit d'horreur. Il accusoit l'amour, les femmes en général, & sur-tout Madame Francœur, qu'il regardoit comme la malheureuse occasion de ce qu'il souffroit actuellement; enfin, s'apercevant qu'il s'avilissoit trop en se livrant à des plaintes indignes de lui, il s'arrêta tout-à-coup, & après un moment de silence, il exhala ainsi sa fureur.

Parbleu! on ne peut mourir qu'une fois :

que m'importe ? tout homme est né pour mourir ; & quand il est mort , tout est dit. Je n'ai jamais rien craint ; commencerai-je à craindre en ce moment ? Non , certes , non ; pourquoi craindrois-je ? je n'en mourrai pas moins. Eh bien , morbleu ! mon parti est pris.

En achevant ces mots , il jetta un regard menaçant ; mais se rappelant aussi-tôt qu'il étoit seul , & qu'il n'y avoit là personne qu'il pût intimider , il se calma , reprit un visage moins terrible ; & continua en ces termes.

O fort cruel ! si j'allois être damné ! il est vrai que je n'ai jamais cru un mot de Religion ; que je me suis toujours moqué de cette doctrine , & que j'en ai fait souvent l'objet de mes plaisanteries : il faut cependant l'avouer , cela pourroit bien être ; car je ne sache rien qui puisse prouver le contraire. S'il y avoit un autre monde , je serois perdu , rien n'est plus sûr : on ne me pardonneroit jamais ce que j'ai fait contre Francœur. Je deviendrai indubitablement la proie du Diable : du Diable ! bon ! je n'ai jamais été assez imbécille pour en avoir peur. C'est une maxime reçue parmi nous autres fripons , que , quand nous sommes morts , tout est fini pour nous. Mais.... bien des gens mieux instruits sont d'une opinion très-différente sur cet article.... mon plus grand malheur , ce me semble ,

est d'exister... S'il n'y a point d'autre monde, ma condition ne sera pas pire que celle d'un arbre, ou d'une pierre; mais... s'il y en avoit un... Oh, parbleu! je ne veux plus y penser: que d'autres craignent la mort; pour moi, j'ose la regarder en face. Mais quoi! resterai-je ici les bras croisés, & me laisserai-je mourir de faim? Non, je veux manger les biscuits que ce faquin de François m'a laissés; ensuite j'irai boire dans la mer, puisque le maraud ne m'a pas donné une goutte d'eau.

Après avoir ainsi parlé, il se mit à exécuter ce qu'il avoit résolu; & comme c'étoit un homme ferme dans ses projets, il n'eut pas plutôt achevé sa petite provision, qu'il se précipita dans les flots la tête la première.



## CHAPITRE XII.

*Des proverbes. Morceau curieux , & qui renferme la plus fine Littérature.*

Nous ne pouvons, mon cher Lecteur, ne pas profiter de la circonstance pour faire sentir toute l'utilité qu'on peut tirer de cette espèce de Littérature, qu'on appelle proverbes. Le proverbe n'est autre chose qu'un court aphorisme, dans lequel des génies du premier ordre ont renfermé les plus belles découvertes de l'art & de la nature, pour nous les rendre plus *portatives*, & les imprimer plus aisément dans notre mémoire. Aussi, après les Sages qui ont eu le mérite d'inventer ces maximes précieuses, personne n'a plus de droit à notre reconnoissance, que ceux qui ont pris la peine de les recueillir. Si l'on a prodigué à Erasme les plus grands éloges à ce sujet; l'inimitable Editeur des bons mots de Joseph Miller nous paroît bien digne de les partager : on peut assurer que ce recueil ingénieux renferme quantité d'avis utiles & de préceptes excellens qui peuvent s'appliquer à tous les événemens de la vie; le Lecteur en jugera par quelques exemples (1).

---

(1) Nous avons cru devoir abrégé ce Cha-

Les plus grands hommes font quelque-fois des fautes : mais leurs fautes font autant de leçons , *qui apprennent aux autres l'art de tromper leur prochain.*

Les argumens font parmi les hommes , ce que font les os parmi les chiens ; ils ne servent qu'à les exciter à se déchirer les oreilles : *donc un argument est un os de contention.*

Un malade a tort de faire son Medecin son héritier. *On prévient , en cet endroit , qu'il n'est pas raisonnable d'intéresser un homme à nous nuire , quand il en a le pouvoir.*

Un homme sensible , & une femme silencieuse , font la meilleure conversation. *Ceci nous apprend que la femme qui parle le mieux , est celle qui ne dit mot.*

Un jeune homme qui devient amoureux d'une Courtisane , peut être regardé comme quelqu'un qui s'endort dans une étable à cochons. *On observe ici la parité ou la ressemblance qui se trouve entre une étable à cochons & une Courtisane.*

Nos charrettes ne sont jamais plus mal employées , que quand des carrosses les ac-

pitre , qui paroît contenir une critique peut-être ingénieuse , mais peu intéressante pour un Lecteur François.



compagnent : c'est-à-dire , *lorsqu'on mène à Tyburn un voleur pour le pendre.*

Cinq choses sont fort agréables en voyage : de l'argent dans sa poche , un bon chemin , un bon lit , un beau tems , une hôtesse accommodante ; si elle étoit jolie , tout n'en iroit que mieux. *On a réuni ici , dans l'espace de deux ou trois lignes , cinq choses excellentes.*

Mais c'est trop long-tems s'arrêter sur de pareilles matieres ; peut-être même avons-nous offensé , sans le vouloir , quelques personnes qui s'effarouchent de tout , & qui ne manqueront pas de faire des applications malignes , & auxquelles nous n'avons jamais pensé. Revenons à notre Héros , qui , sans doute , au grand étonnement du Lecteur , confirme en ce moment la vérité du proverbe qui dit , que *celui qui doit être pendu , ne sera jamais noyé.* Ce proverbe , tout trivial qu'il est , ne fut jamais mieux placé que dans cette occasion.



## CHAPITRE XIII.

*Notre Héros échappe à la mort d'une manière étrange & cependant naturelle.*

WILD s'étant jetté dans la mer, comme nous l'avons dit, fut quelques momens après replacé dans sa chaloupe. Il n'est point ici question du Dauphin d'Amphion, ni des autres animaux marins, qui, semblables à ces porteurs de chaise que nous voyons à la porte d'un Café attendre un joli homme, que la crainte de se croter empêche d'aller à pied, sont toujours aux ordres des Poètes ou des Historiens, & s'empressent, au premier signal, de transporter leur Héros au-delà des mers. Nous n'aurons point recours au prodige dans cette circonstance, & nous suivrons scrupuleusement ce précepte d'Horace :

*Nec Deus interfit, nisi dignus vindice nodus ;*  
c'est-à-dire : *Gardez-vous bien d'employer un agent surnaturel, quand vous pouvez vous en passer.* Or, comme les causes naturelles sont plus à notre portée, ce sera, s'il vous plaît, par leur moyen que nous tâcherons d'expliquer une aventure aussi extraordinaire. Il est bon, avant toutes choses, de révéler à notre Lecteur quelques

secrets dignes de la curiosité, & qui pourront le mettre en état de comprendre certains phénomènes qui paroissent assez souvent sous notre hémisphère.

Il faut donc savoir que notre bonne mere Nature est, de toutes les personnes de son sexe, la plus obstinée, & la plus invinciblement attachée à ce qu'elle s'est une fois proposé; aussi rien n'est-il plus certain que

*Naturam expellas furca licet, usque recurrit;*

cette observation :

qu'il n'est pas nécessaire de traduire en François, parce qu'elle se trouve dans un ouvrage que lit journellement *la bonne compagnie*, & qu'elle se pique d'entendre. Ainsi quand une fois la nature a formé un projet, rien au monde ne sauroit en arrêter l'exécution. Or, quoi qu'en dise un observateur superficiel, il est certain qu'il n'y a personne qui, en naissant, n'ait une destination particuliere. Tous les hommes sont de deux especes : ceux envers qui la nature est assez généreuse pour leur accorder les qualités qui les rendent capables de jouer le rôle auquel elle les destine, & ceux dont elle ne se sert que pour nous donner des preuves de son pouvoir sans bornes. Salomon lui-même ne pouvoit rendre raison de l'élévation de ceux-ci à de certaines places, qu'en supposant que la nature les y avoit destinés. Des philosophes du premier ordre les ont désignés par la dénomination hono-

nable d'*hommes naturels*, pour faire voir que de pareils gens sont les favoris de la nature. En effet, comme elle employe souvent, pour exécuter ses desseins, des causes secondes, qui, pour la plupart, paroissent absolument étrangères à son but, l'esprit humain n'est pas assez pénétrant pour pouvoir juger de la fin par les moyens. Ainsi il ne sauroit comprendre comment le manège & la suffisance peuvent conduire un homme sans mérite aux emplois les plus importants; comment la flatterie peut faire un magistrat; & l'impiété, ou même l'Athéisme, un Prélat, ou un riche Bénéficier. Bornés comme nous le sommes, nous ne pouvons raisonner que d'après les effets; & nous serions fort embarrassés, si l'on nous demandoit quelle est l'intention de la nature, avant que nous en soyons instruits par l'événement: car il faut avouer qu'au premier coup d'œil, & pour un homme qui n'auroit pas le don de deviner, les talens, la capacité, les connoissances sembleroient devoir être plutôt le partage naturel de la puissance & de l'honneur, que celui de la bassesse & de l'infamie; & cependant l'expérience nous apprend tous les jours le contraire.

Or, la nature avoit originairement destiné notre Héros à cette élévation fatale, qui, pour tous les grands hommes, est la fin la plus convenable, & à laquelle nous

devons souhaiter sincèrement qu'ils parviennent le plutôt qu'il est possible.

A peine se fut-il précipité dans les eaux ; que la nature , en murmurant doucement à ses oreilles , lui conseilla de faire tous ses efforts pour recouvrer sa chaloupe. Il obéit à cette tendre inspiration ; & comme il étoit excellent nageur , il n'eut pas beaucoup de peine à réussir.

Nous nous flattons , premièrement , que cet événement , qui paroît d'abord si extraordinaire , sera regardé comme très-naturel , & que notre rélation n'aura point l'air de ce merveilleux qu'on rencontre si souvent dans les ouvrages tels que le nôtre , & qui ne mérite aucune considération , à moins qu'il ne soit absolument nécessaire pour allonger l'histoire , & lui donner une étendue convenable. Nous espérons , en second lieu , que notre Héros sera pleinement justifié du reproche qu'on pourroit lui faire , d'avoir manqué de courage ; reproche qui ne seroit que trop capable de flétrir sa réputation , & d'altérer la grandeur de son caractère.



## CHAPITRE XIV.

*Conclusion de l'aventure de la chaloupe. Fin  
-du second Livre.*

NOTRE Héros passa toute la soirée, la nuit, & le jour suivant, dans un état à ne faire envie à personne, si ce n'est peut-être à quelque ambitieux, assez insensé pour tout sacrifier au plaisir de faire parler de lui dans le monde.

Cependant ce grand homme s'amusoit philosophiquement à jurer ou à siffler. La faim & le froid commençoient pourtant à dompter sa fierté, lorsque, vers le milieu de la nuit, il crut entrevoir une foible lumière, que l'obscurité ne lui permettoit pas de prendre pour une étoile. Cette lumière sembloit ne s'approcher que d'une manière insensible; enfin elle s'évanouit tout-à-fait. Wild désespéré recommença ses imprécations qui durèrent jusqu'au point du jour: alors il découvrit, avec une joye inexprimable, un vaisseau qui venoit vers lui. Ceux qui le montoient l'aperçurent, répondirent à ses signaux, & détachèrent leur chaloupe qui l'alla prendre, & le conduisit sur leur bord.

Ce vaisseau richement chargé, étoit François; il venoit de Norwege, & avoit

été fort maltraité par la dernière tempête. Le Capitaine, partisan outré de l'humanité, croyoit bonnement que rien ne sauroit jamais nous dispenser de secourir un malheureux, quoique d'une Nation actuellement ennemie de la nôtre. Wild, qui, par cet événement, se voyoit prisonnier de guerre, inventa sur le champ une histoire capable d'en imposer à cet homme simple. Celui-ci plaignit son infortune, le consola, & lui fit espérer que dès qu'il seroit en France, il employeroit tout son crédit pour lui procurer sa liberté.

Ils voguoient lentement, parce qu'ils avoient perdu leur grand mâ. Le tems étoit serein, & déjà les côtes d'Angleterre commençoient à paroître. Une barque de pêcheurs que Wild apperçut, réveilla en lui l'amour de la patrie : il dit au Capitaine, que s'il vouloit lui rendre sa chaloupe, & lui faire donner une rame, il ne désespéroit pas de pouvoir atteindre ce petit bâtiment ; qu'après tout il n'y avoit point de risques qu'il ne préférât à la servitude. Son courage étoit soutenu par la bonne nourriture, & sur-tout par l'eau-de-vie qu'on lui avoit fait prendre. Il insista avec tant de vivacité, que le Capitaine, après bien des représentations, lui accorda sa demande. Wild, ayant accepté quelques provisions, prit congé de ses libérateurs, se remit dans sa chaloupe, &

rama si vigoureusement, qu'il fut bientôt à portée de la barque où ses compatriotes le reçurent avec plaisir.

A peine se crut-il en sûreté, qu'il pria le maître du bateau de faire voile en diligence vers la Ville la plus prochaine; parce que, disoit-il, le vaisseau qu'ils voyoient, étoit un bâtiment François fort mal à son aise, qui s'en retournoit au Havre, & dont il seroit facile de se saisir, s'il se trouvoit dans le Port quelque vaisseau prêt à lui donner la chasse. Notre Héros avoit l'ame trop grande, pour ne pas oublier tous les services qui lui avoient été rendus par les ennemis de son Pays, & ne pas contribuer généreusement à la ruine d'un bienfaiteur, à qui il devoit la vie & la liberté.

Son conseil fut suivi: on arriva à Déal, (1) où tout Lecteur Anglois sera peut-être aussi fâché, que le fut Wild, de ce qu'il ne se trouva pas un seul vaisseau en état de faire cette expédition.

Ce grand Homme étoit libre, il n'avoit plus rien à craindre, il étoit en terre-ferme; un seul inconvénient pouvoit l'inquiéter. Il étoit éloigné de cette Ville merveilleuse, où les gens d'esprit trouvent

---

(1) Déal, ville d'Angleterre dans la Province de Kent, au Nord de Douvres.



si aisément le secret de fournir, sans argent, à tous leurs besoins. Ses talens suppléaient à tout ; il fut gagner le maître Pêcheur, en lui faisant entendre qu'il étoit un des plus riches Marchands de Londres, & qu'il avoit eu le malheur d'être dépouillé par les ennemis. Le bon homme le crut sur sa parole, le régala de son mieux, & lui prêta même quelque argent qu'il n'eut pas honte de lui emprunter. C'étoit là, comme nous l'avons déjà dit, la maniere de voler, dont Wild faisoit le plus de cas ; ce petit secours le mit en état de prendre une place au coche, & de se rendre quelque tems après dans une hôtellerie de la Capitale.

Maintenant, mon cher Lecteur, que vous devez être tranquille sur le sort de notre Héros, puisque nous l'avons ramené en bonne santé sur le principal théâtre de sa gloire ; trouvez bon que nous revenions un peu sur nos pas, & que nous jettions un coup-d'œil sur le pauvre Francœur, que nous avons laissé dans une situation assez désagréable. La conduite de cet infortuné ne sauroit manquer de donner encore un nouvel éclat à celle du génie sublime dont nous faisons l'Histoire.

---

---

*LIVRE III.*

---

---

## CHAPITRE PREMIER.

*Pitoyable conduite de FRANÇOÛR. Etourderie de son Apprentif.*

LES malheurs de notre Marchand ne l'avoient pas absolument privé du sommeil. Il dorinoit quelques heures ; mais il paya bien cher ce peu de repos & le fonge dont il fut accompagné. Il croyoit être au milieu de fa petite famille, dans un de ces momens intéreffans , où il s'entretenoit avec fa femme, fur la maniere de procurer un jour à leurs enfans tout ce qui pourroit les rendre heureux. Le plaifir que lui avoit fait ce fonge, ne fervit, à fon réveil, qu'à rendre fa fuation encore plus horrible, & à lui infpirer des idées plus funeftes.

Il étoit éveillé depuis long-tems, il commençoit même à s'étonner que Madame François ne fut point encore venue ; mais ingénieux à fe flatter lui-même, il croyoit que plus elle tarδοit, & plus fa délivrance étoit prochaine. Enfin, fon impatience ne lui permettoit plus d'atten-

dre, & il étoit sur le point de l'envoyer chercher, quand Friendly (c'étoit le nom de son apprentif) se présenta devant lui. Ce jeune homme, interrogé par son maître, lui apprit que sa femme, chargée de tout ce qu'elle avoit pu trouver de meilleur, étoit partie, il y avoit quelques heures, avec M. Wild, & l'avoit assuré que tout cela ne se faisoit que par les ordres de son mari.

Ceux qui ont étudié l'anatomie de l'ame avec plus d'attention que nos jeunes Médecins n'étudient ordinairement celle du corps, ont souvent observé qu'une surprise violente produit des effets singuliers. Une bonne ménagère, à la vue de quelque désordre qui se passe dans sa cuisine, répand le trouble dans sa famille, & fait retentir de ses cris tout le voisinage; mais de grandes calamités & de véritables malheurs glacent & anéantissent, pour ainsi dire, toutes les facultés de l'ame.

Un certain Hérodote raconte à ce sujet un fait assez particulier. Psammenite, Roi d'Egypte, voyant traîner en captivité ses serviteurs & ses amis, fondeit en larmes; mais quand il vit dans le même état sa femme & ses enfans, il devint stupide, & resta sans mouvement.

Tel fut l'infortuné Francœur, après avoir entendu le récit de son apprentif; il demeura immobile, & la pâleur lui cou-

urit le visage. L'apprentif, qui n'avoit pas douté un moment de tout ce que lui avoit dit sa maîtresse, s'apercevant de la surprise de son maître, perdit aussi la parole. Tous deux se regardoient avec un étonnement mêlé d'horreur; enfin Francœur s'écria, pénétré de douleur : Quoi ! ma femme m'a abandonné dans mes malheurs ! Eh ! que sont devenus mes pauvres enfans ? Monsieur, répondit Friendly, ils sont à la maison. Dieu soit loué, reprit-il, elle ne les a pas mieux traités que moi : allez me les chercher tout-à-l'heure ; allez, mon cher Jaques, amenez-les moi ; hélas ! c'est tout ce qui me reste ; courez, mon ami, hâtez-vous, à moins que vous ne vouliez aussi m'abandonner vous-même. Le jeune homme répondit qu'il aimeroit mieux mourir, que d'avoir une pareille pensée. Il pria son maître de prendre courage, & obéit sur le champ à ses ordres.

Aussi-tôt qu'il fut sorti, Francœur se jeta sur son lit accablé de désespoir ; mais après s'être livré aux premiers accès de sa douleur, il revint à lui, & regarda l'infidélité de sa femme comme une chose impossible. Dans la foule des pensées qui l'occupoient, il se rappeloit sa vertu, son amour, l'uniformité de sa conduite, & ne pouvoit s'empêcher de blâmer, comme téméraires, les jugemens qu'il avoit portés contre elle. Mais quand il venoit à se re-

présenter que , sans lui en avoir dit un seul mot , elle s'étoit emparée de tous ses effets , s'en étoit allée avec Wild , & avoit osé prendre pour prétexte un ordre qu'il ne lui avoit jamais donné ; tant de circonstances réunies faisoient pancher entièrement la balance , & le convainquoient plus que jamais de sa perfidie.

Pendant qu'il étoit dans ces agitations , le bon apprentif qui avoit fait la plus grande diligence , lui amena ses enfans. Francœur les reçut avec transport ; sa fille aînée courut à lui avec autant d'empressement , qu'il en avoit fait paroître lui-même en la voyant.

» O ! papa , s'écria-t-elle , pourquoi n'êtes-vous pas venu voir ma pauvre maman ?

» Je n'aurois jamais cru que vous puissiez abandonner si long-tems votre petite Nanny. « Francœur lui demanda des nouvelles de sa mere ; l'enfant lui répondit que , dès le matin , elle les avoit embrassées , elle & sa sœur , & leur avoit beaucoup parlé de l'absence de son cher mari. Cette réponse fit répandre des larmes à cet homme foible , & qui n'avoit pas dans l'ame assez de grandeur pour dompter ces vils efforts de tendresse & d'humanité. Ensuite il questionna la servante , qui l'assura que tout ce qu'elle savoit , c'étoit que sa maîtresse n'avoit quitté ses enfans , qu'après les avoir baignés de ses pleurs , & qu'elle les lui avoit recommandés de la maniere

la plus vive & la plus empressée. Elle ajouta que, de son côté, elle lui avoit juré qu'elle en auroit le plus grand soin, tant qu'ils lui seroient confiés. Francœur la remercia, & après s'être laissé encore aller à quelques petits mouvemens de tendresse, dont nous ne parlerons point pour son honneur, & pour ne pas ennuyer le Lecteur, il remit ses enfans entre les mains de cette bonne femme, & les renvoya.



## CHAPITRE II.

*Soliloque de Francœur. Discours rampant ,  
& dans lequel on auroit bien de la peine à  
trouver un seul mot de grandeur.*

DÈS qu'il fut seul , il s'assit , & après un moment de silence , il s'exprima en ces termes.

Que dois-je faire ? m'abandonnerai-je au désespoir ? éclaterai-je en reproches contre le Tout-Puissant ? l'un & l'autre sont indignes d'un homme sage. Rien n'est plus inutile pour moi , que de déplorer lâchement mon sort , s'il est irrévocable : & s'il me reste encore quelque espérance , rien ne seroit plus criminel , que d'offenser cet Etre suprême , qui peut si efficacement me secourir dans mes malheurs. Mais quoi ! mes passions dépendent-elles de ma volonté ? Suis-je le maître de les régler à ma fantaisie , & de prescrire des bornes à ma douleur ? Non , certainement ; nous avons beau nous flatter , la raison n'a pas sur notre ame assez d'empire , pour qu'elle puisse , d'un seul mot , dissiper tous nos chagrins. Quel en est donc l'usage ? Car , ou ce n'est qu'un mot vide de sens , & en ce cas , nous sommes trompés toutes les fois que nous croyons avoir raison ; ou bien elle nous a été don-

née pour quelque fin déterminée , & pour remplir une fonction qui lui aura été assignée par le Créateur. Or , cette fonction consiste , si je ne me trompe , à peser avec justesse la valeur & le mérite des objets qui nous environnent , à n'estimer les choses que ce qu'elles valent , & à ne point en varier le prix suivant les circonstances. Elle ne nous dira point imprudemment : Ne soyez pas gai , ne soyez pas triste , ce qui seroit aussi inutile que de vouloir prescrire des loix au souffle des vents , ou s'opposer au courant des rivières : mais elle nous empêchera de nous réjouir comme des enfans , lorsque nous recevons quelques babioles , ou de nous attrister , quand nous en sommes privés. Supposons donc que j'aie perdu tout ce dont je jouissois dans ce monde , & qu'il ne me reste , pour l'avenir , aucun espoir de satisfaire mes desirs , ou d'augmenter ma fortune : quelle consolation la raison peut-elle me fournir , sinon de me faire voir que j'avois mis mon affection dans des bagatelles , qui ne méritoient pas qu'un homme sage les recherchât avec empressement , & en regrettât la perte avec trop de sensibilité ? Depuis le hochet jusqu'à l' sceptre , il y a dans le monde des jouets de toute espece , propres à tous les âges , & à toutes les conditions ; & peut-être leur valeur est-elle égale dans la façon de penser de chacun de ceux qui les possèdent.



sedent. Le bruit d'un hochet fait sur les oreilles d'un enfant la même impression que font, sur celles d'un Prince, les discours flatteurs de ses Courtisans. L'un n'est pas plus en état que l'autre d'examiner si son plaisir est quelque chose de réel, & quelle en est la véritable source. Car, s'ils pouvoient faire cet examen, il est à présumer que tous deux ils mépriseroient également un amusement aussi frivole. En effet, pour peu que nous y fassions attention, nous serons forcés de conclure, que toutes les pompes & tous les plaisirs dont les hommes sont si fort épris, & qu'ils recherchent à travers mille dangers, & souvent même aux dépens de leur vie & de leur honneur, ne sont que de pures vétilles qui ne valent pas mieux que ces colifichets dont on amuse notre enfance. J'observai un jour ma petite fille qui regardoit une poupée d'un œil d'envie. Que de prières, que de sollicitations elle employoit pour m'engager à la lui donner ! quelle joie brilloit dans ses yeux après l'avoir obtenue ! Mais que cette satisfaction fut courte ! bientôt il fallut en changer tout l'habillement ; le clinquant qui l'avoit éblouie d'abord, n'étoit plus de son goût ; elle vouloit qu'elle se tint droite, qu'elle marchât, qu'elle répondît à ses questions. L'ennui suivit de près la possession, & dans l'espace d'un jour, la poupée fut rejetée, on n'y pensa plus, & d'autres

jouets , plus futiles encore , eurent sur elle la préférence. Que la situation de cet enfant ressemble bien à celle de tous les hommes ! Combien de difficultés dans la poursuite de leurs desirs ! Quel vuide dans la possession des objets fantastiques qu'ils souhaitent avec tant d'ardeur ! Quel dégoût pour ceux mêmes qui sont les plus réels & les plus solides ! Oui , tous les plaisirs des hommes sont aussi puérils & aussi superficiels que ceux de ma fille. Tous leurs projets , tous ces amusemens prétendus , qui remplissent les plus belles années de leur vie , ne sont que miseres , & que futilités. Mais jettons les yeux sur ceux dont le génie est d'une trempe plus fine & plus relevée. Bientôt ne trouvant dans le monde aucuns plaisirs qui méritent qu'ils les recherchent , ou qu'ils s'y attachent , ils se retirent dans la solitude , se plongent dans la contemplation , cultivent leur jardin , se livrent aux amusemens de la campagne , où leurs arbres & eux jouissent en commun de l'air & du soleil , & où les uns & les autres végètent à-peu-près de la même manière. Mais supposons , ce dont la vérité & la saine philosophie ne sauroient convenir ; supposons que , parmi les biens terrestres , il s'en trouve quelques-uns de plus précieux & de plus solides que les autres : l'incertitude de la possession ne suffiroit-elle pas pour en diminuer le mérite ? Qu'est-ce

qu'une propriété qui dépend du caprice de la fortune, & dont le hazard, la fraude, ou la violence peuvent nous dépouiller à tout instant? J'aimerois autant placer mon affection dans ces petites bulles d'air que nous voyons s'élever & s'évanouir en même tems sur la surface des eaux, ou dans ces fantômes qui se peignent & se détruisent successivement dans les nues. Ne faudroit-il pas être insensé, pour bâtir un palais, ou planter un jardin magnifique sur un terrain sans fond, & toujours prêt à s'écrouler? Supposons même, que les biens de ce monde fussent moins inconstans, & que la fortune nous en laissât jouir pendant notre vie : combien ce terme doit-il nous paroître peu de chose ! Car, en admettant que ces biens fussent de nature à ne pouvoir nous être arrachés, n'est-il pas certain que nous leur ferons arrachés nous-mêmes ? peut-être demain.... peut-être plutôt encore. Où est le lendemain, s'écrie un de nos plus excellens Poëtes ; où est-il, ce jour sur lequel nous fondons toutes nos espérances ?.... dans l'éternité. Cela est vrai à la lettre pour un millier d'hommes, & le contraire n'est sûr pour personne. Mais, si je n'ai plus d'espérance en ce monde, ne me reste-t-il rien à attendre dans l'autre ? Ces Ecrivains laborieux, ces prétendus Philosophes, qui ont pris tant de peine pour anéantir, ou du moins pour af-

foiblir toutes les preuves d'une vie future ; n'ont pu encore y parvenir , & nous ôter tout espoir. Ce principe , toujours actif , qui excite les hommes aux travaux les plus durs , & leur fait franchir les plus grandes difficultés , dans la vue d'obtenir enfin ce qu'ils desirerent , ne sauroit manquer de nous offrir quelque perspective agréable ; & quand même cette perspective ne seroit pas aussi réelle , qu'elle l'est effectivement , il faudroit toujours convenir qu'il n'y a rien de plus flatteur & de plus capable de fixer notre attention. Si nous savions prendre le véritable chemin , pour parvenir à cet objet de notre espérance , rarement y trouverions-nous des ronces & des épines. Si l'existence d'un Etre suprême est aussi solidement démontrée que je le pense , il n'en faut pas davantage. Les conséquences de cet axiome suffisent pour consoler & soutenir dans ses afflictions l'homme le plus infortuné. Voici , ce me semble , ce que me dit ma raison : si les Professeurs & les Propagateurs de l'infidélité ne se trompent point , les pertes que cause la mort à un homme vertueux , ne méritent pas ses regrets ; mais si , comme je n'en doute pas , ils sont dans l'erreur , rien n'est plus avantageux , rien n'est plus digne d'envie , que la félicité qu'elle lui procure. Quant à moi , je n'ai d'inquiétude que pour mes enfans. Mais quoi , ce même Etre suprême , ce

Dieu si bon & si puissant, en qui je fonde mon propre bonheur, n'a-t-il pas aussi le pouvoir & la volonté de les rendre heureux ? Qu'importe quel doive être leur sort ? qu'importe qu'ils mangent leur pain à la sueur de leur front, ou qu'ils vivent du travail des autres ? Peut-être même que si nous considérons les choses de plus près, & si nous voulons parler avec sincérité, la première de ces deux manières de vivre est la plus douce & la plus agréable. Le dernier paysan est souvent plus heureux que son Seigneur ; ses desirs sont infiniment plus bornés, il a plus d'espérance & moins de crainte. Je ferai pour mes enfans tout ce que je pourrai, j'éviterai avec soin de les élever d'une manière supérieure à leur fortune ; & pour ce qui regarde l'événement, je m'en rapporte entièrement à la Providence. Quiconque espere en Dieu, comme il faut, sera toujours au-dessus de toutes les peines de cette vie.

C'est ainsi que par des raisonnemens, qui peut-être paroîtront bas & puérils à quelques-uns de nos beaux esprits modernes, ce pauvre malheureux vint à bout d'acquiescer une espèce d'enthousiasme, qui par degrés, le rendit enfin invulnérable à toutes les attaques des hommes ; de façon que, quand M. Snap lui apprit que son affaire avoit été rapportée, & qu'en conséquence il alloit le conduire à Newgate, il reçut

cette nouvelle avec autant de sang-froid ; que Socrate apprit celle de l'arrivée du vaisseau sacré , (1) qui lui annonçoit qu'il devoit se préparer à la mort.

---

(1) C'étoit un vaisseau que les Athéniens envoyoit tous les ans dans l'Isle de Délos , pour y faire quelques sacrifices ; & il étoit défendu de faire mourir personne dans la Ville , depuis que le Prêtre d'Apollon avoit couronné la poupe de ce vaisseau , pour marque de son départ , jusqu'à ce que le même vaisseau fût de retour. Ainsi l'Arrêt ayant été prononcé contre Socrate le lendemain de cette cérémonie , il fallut en différer l'exécution de trente jours , qui s'écoulèrent dans ce voyage.



## CHAPITRE III.

*Notre Héros s'avance à pas de géant dans  
les sentiers de la grandeur.*

MAIS c'est assez nous arrêter sur des événemens de cette espece. Notre Lecteur est, sans doute, aussi impatient qu'on l'est ordinairement à la Comédie, de revoir paroître sur la scène le principal personnage. Nous allons donc répondre à ses desirs, & continuer le récit des actions sublimes du grand Wild.

Il y avoit par hazard dans le même carrosse où il s'étoit trouvé, lors de son retour, un jeune Gentilhomme, qui avoit vendu une terre dans le Comté de Kent, & alloit à Londres pour en toucher le prix. Il y avoit aussi une jeune Nymphé fort jolie, qui, ayant quitté ses parens à Cantorbery, se proposoit d'aller à la même Ville, dans le dessein, disoit-elle, d'y faire fortune. Le Cavalier avoit pris tant de goût pour cette avanturiere, qu'après lui avoir fait part du sujet de son voyage, il lui avoit offert une somme considérable en argent comptant, & un bon contract de constitution, si elle vouloit s'attacher à lui, & le suivre dans un château où elle seroit assez éloignée de ses parens pour

H iv.

n'en avoir rien à redouter. Nous ne savons pas trop si la belle accepta des propositions aussi avantageuses ; quoiqu'il en soit, Wild n'eut pas plutôt entendu parler d'argent, qu'il forma le projet de s'en emparer. Il débuta par faire un long discours sur les différentes manières de porter de l'argent en route, sans craindre de le perdre. J'ai, disoit-il, actuellement sur moi deux billets de banque de mille livres, chacun, cousus dans la doublure de mon habit : c'est un moyen si sûr, que, quand je rencontrerois des voleurs, il seroit presque impossible que je fusse jamais en danger d'être dévalisé.

Notre Gentilhomme, qui n'étoit pas de la race de Salomon, approuva beaucoup l'invention de Wild, le remercia de la lui avoir communiquée, & se promit bien de suivre son exemple, lorsqu'il reprendroit le chemin de chez lui. Il n'étoit plus question que de savoir précisément le tems où ce jeune homme devoit partir ; Wild vint encore à bout de s'en instruire dans la plus grande exactitude.

Arrivé à Londres, notre Héros jeta les yeux sur deux de ses compagnons les plus propres à tenter une pareille aventure. Et comme il n'aimoit pas à se communiquer à plus d'une personne à la fois, il choisit celui des deux qu'il croyoit le plus déter-



miné, & lui proposa tout simplement de voler & d'assassiner ce Gentilhomme.

M. Maryboné (c'étoit ainsi qu'il s'appeloit) consentit au vol, mais hésita sur le meurtre. Il avoua ingénument, que, par rapport au vol, il étoit venu au point de n'avoir plus aucun scrupule; qu'il ne prétendoit pas être plus honnête homme qu'un autre; mais qu'il ne pouvoit se résoudre à commettre un assassinat, crime abominable, & que la Justice divine poursuivoit si sévèrement, qu'il ne manquoit jamais d'être découvert & puni.

Quoi! lui répondit Wild d'un air dédaigneux, tu es celui de toute ma troupe que j'ai préférablement choisi pour cette glorieuse expédition, & tu oses me parler de la Justice divine contre le meurtre! Mais, continua-t-il, vous n'avez apparemment réconcilié votre conscience avec le vol, que parce qu'il est plus commun. Est-ce donc la nouveauté qui vous épouvante? vous imaginez-vous que les canons ou les pistolets, les épées ou les poignards, soient les seuls instrumens qui donnent la mort? Voyez ce qui se passe dans le monde: comptez, si vous le pouvez, ceux que le chagrin, la douleur, ou la misère conduisent au tombeau; & pour ne point parler de ces Héros pleins de gloire, qui pour s'immortaliser ont fait massacrer des Nations entières, que pensez-vous, je vous

H v.

prie, de ce qui arrive entre les particuliers ? des persécutions, des trahisons, des calomnies ; qui arrachent en quelque façon la vie à ceux qui en sont les victimes ? N'est-il pas plus généreux, n'y a-t-il pas même plus d'humanité, à envoyer tout d'un coup un homme dans le repos éternel, que de le condamner à passer une vie languissante, après l'avoir dépouillé de tout ce qu'il possédoit, & lui avoir méchamment ravi son honneur & sa réputation ? Il me paroît donc que le meurtre est bien moins criminel que le vol, pour celui qui le commet, & bien plus à désirer pour celui qui en est l'objet. Croyez-moi, mon camarade, la langue de vipère est moins vénimeuse que celle d'un calomniateur, & les écailles dorées du serpent à sonnettes sont moins à redouter que la bourse d'un perfide qui cherche à nous opprimer. Allons, qu'il ne soit plus question de scrupules, rendez-vous sans réplique à ce que je vous propose, à moins que, semblable à une femme, vous n'appréhendiez d'ensanglanter vos habits, ou que, comme un imbécille, vous ne soyez effrayé par la crainte d'être pendu. En vérité, mon cher ami, il vaudroit mieux pour vous que vous fussiez honnête homme, que de n'être coquin qu'à demi. Au reste, ne vous flattez pas de pouvoir demeurer dans ma troupe, sans vous abandonner à moi. Mon-

bon plaisir doit être votre règle , & je n'accorderai jamais la moindre faveur à quelqu'un qui trouve par-tout des difficultés , & qui se laisse conduire par d'autres loix que celles de ma volonté.

Wild finit ainsi son discours , qui n'eut pas sur Marybone tout le succès qu'il espéroit ; il insista , mais inutilement. Wild irrité l'inscrivit aussi-tôt sur son livre noir ; peu de tems après cet honnête fripon fut accusé , convaincu & puni , comme un coquin en qui son chef ne pouvoit prendre aucune confiance.



## CHAPITRE IV.

*Un jeune Héros de la plus grande espérance paroît , pour la première fois , sur la scène. Matières utiles & instructives.*

WILD s'adressa à un autre de ses camarades qui reçut ses ordres avec soumission, & qui, loin de reculer pour un meurtre, lui demanda s'il ne falloit pas casser la tête à tous ceux qui composoient la voiture, Passagers, Cocher, Postillon & autres. Notre Héros, dont nous avons déjà remarqué plus d'une fois la modération, le lui défendit; & après lui avoir donné le signalement de celui qu'il devoit attaquer, & lui avoir prescrit la conduite qu'il devoit tenir en cette occasion, il le congédia en lui recommandant expressément d'éviter, s'il étoit possible, de faire aucun mal aux autres.

Ce nouvel acteur qui, dans la suite, doit jouer un rôle important, puisqu'il étoit l'Achate de notre Enée, ou plutôt l'Ephestion de notre Alexandre, s'appeloit Fireblood. Il avoit tous les talens propres à faire un Héros subalterne : c'étoit un excellent instrument entre les mains d'un Héros du premier ordre. Nous allons le

peindre d'une manière négative ; c'est à notre avis, le meilleur parti, que nous ayions à prendre, & nous nous contenterons de marquer les qualités qu'il n'avoit pas : telles étoient l'humanité, la modestie, & la crainte ; rien n'étoit plus étranger pour lui : il n'en avoit pas la moindre notion ; il passoit d'ailleurs pour celui de toute la troupe qui promettoit le plus. Wild affuroit que c'étoit un des plus jolis garçons qu'il eût jamais vus, & beaucoup de gens de sa connoissance en avoient la même opinion.

Laissons-le se préparer à son entreprise ; pour fixer nos regards sur notre Héros, qui s'avance à grands pas vers le plus haut point de la gloire humaine.

A peine de retour à Londres, Wild s'étoit rendu chez Mademoiselle Lettice Snap : car il avoit pour les femmes cette foiblesse si naturelle aux âmes héroïques ; ou, pour parler avec plus de vérité, ce grand Homme n'étoit esclave que de sa passion, & s'il avoit pu la satisfaire, il n'auroit pas donné ensuite une obole du petit tyran à qui il témoignoit alors un amour si excessif. Il venoit d'apprendre que Francœur avoit été transféré le jour d'auparavant à Newgate : cette nouvelle l'avoit un peu déconcerté ; ce n'étoit pas qu'il sentît la moindre compassion pour cet infortuné, qu'il haïssoit aussi parfaite-

ment que s'il en eût reçu le tort qu'il lui avoit fait lui-même; son chagrin avoit un autre motif. Il comprenoit qu'il ne seroit jamais à son aise dans un lieu qui devoit un jour devenir le théâtre de sa gloire, & où, par conséquent, il seroit obligé de voir à tout moment un homme que sa haine, & non ses remords, lui faisoit détester.

Pour remédier à cet inconvénient, plusieurs moyens s'offrirent à son esprit. Il pensa d'abord à s'en débarrasser par la voye ordinaire de l'assassinat. Fireblood, dans leur première entrevue, lui avoit juré, sur son ame, qu'il ne connoissoit pas de passe-tems plus agréable que de casser la tête à quelqu'un; mais outre le danger d'un pareil projet, il ne lui paroissoit pas assez horrible & assez barbare. Enfin poussant un peu plus loin ses reflexions, il se détermina à le faire pendre, s'il pouvoit en venir à bout, aux prochaines Sessions.

Quoiqu'on ait cent fois remarqué que les hommes sont presque toujours portés à haïr ceux à qui ils ont fait eux-mêmes quelque injure, nous ne nous souvenons pas d'avoir vu nulle part la raison d'un phénomène, qui, au premier coup d'œil, semble si étrange. Sachez donc, mon cher Lecteur, qu'après les recherches les plus exactes, nous avons enfin découvert que

cette haine tire son origine de la crainte où nous sommes que la personne que nous avons grièvement offensée ne cherche à se vanger & à nous rendre la pareille. Cette opinion est tellement enracinée dans les ames où dominant à la fois la grandeur & la méchanceté, ( car ces deux qualités sont rarement séparées l'une de l'autre, ) que la bienveillance, ni même les bienfaits, de la part de l'offensé, ne sauroient jamais l'en arracher. Ceux qui ont quelque reproche à se faire, ne manquent pas d'attribuer toutes ces actions de douceur & d'humanité à un desir perfide de leur ôter tout soupçon, jusqu'à ce qu'il se présente une occasion favorable de leur porter plus sûrement le coup mortel. Ainsi, tandis que l'homme de bien, qui a reçu une injure, l'a véritablement oubliée, le méchant, qui la lui a faite, en conserve toujours le souvenir le plus sensible.

Nous ne nous sommes permis cette petite digression, que pour ne pas priver d'une découverte aussi importante nos Lecteurs, dont l'instruction & l'amusement sont les principaux objets que nous nous sommes proposés dans cette histoire, & pour communiquer aux gens simples & bien intentionnés cette courte maxime : Quoique, comme chrétien, vous soyez

obligé, & que nous vous exhortions même à pardonner du cœur à votre ennemi;  
*Ne vous fiez jamais à un homme qui a raison de soupçonner que vous n'ignorez pas qu'il vous a fait une injure.*





## CHAPITRE V.

*Grandeur telle qu'il ne s'en trouve point de pareille dans l'Histoire, ni même dans les Romans.*

POUR remplir le noble projet que le génie de Wild avoit conçu , la première démarche qu'il avoit à faire étoit de regagner la confiance de Francœur. Il résolut donc de tenter l'entreprise , quelque impossible qu'en parût le succès. Il falloit surtout affecter , dans cette occasion , de l'assurance & de la fermeté ; personne au monde n'en étoit plus capable que Wild. Il alla à Newgate , & se présenta brusquement devant Francœur , qu'il embrassa tendrement ; il se mit aussi-tôt à condamner son imprudence , se plaignit de la fortune qui l'avoit trahi , fit à notre marchand un détail circonstancié de tout ce qui étoit arrivé ; ( mais sans dire un mot, ni de sa conduite à l'égard de Madame Francœur , ni de la manière dont il l'avoit trompée , en feignant de lui porter un ordre de son mari , ni du véritable motif qui l'avoit fait agir , ) & lui jura qu'il n'avoit eu d'autres vues que de lui conserver ses effets , & de les mettre à l'abri des poursuites de la Justice.

La franchise avec laquelle Wild sembloit lui parler ; son air naturel , sa sensibilité , la vraisemblance de ce qu'il lui disoit , une visite aussi hardie , mille protestations de services , dans un tems où il n'avoit pas le moindre motif apparent d'intérêt personnel , & sur-tout l'offre qu'il lui fit de sa bourse , ( ce qui fut toujours la marque la plus sûre & la moins équivoque de la véritable amitié , ) agirent si puissamment sur le cœur de cet homme simple , qu'il se reprocha bientôt le jugement qu'il avoit précédemment porté contre Wild. Celui-ci voyant le tour que prenoit la chose , continua sur le même ton , condamna son étourderie , blâma son trop d'empressement , qui n'avoit malheureusement servi qu'à hâter sa ruine , vomit mille imprécations contre le Comte , qu'il poursuivroit , disoit-il , par toute l'Europe , pour en tirer vengeance , & termina son discours , en l'assurant que sa femme étoit en bonnes mains , qu'il n'avoit rien à craindre , qu'on ne la conduiroit tout au plus qu'à Dunkerque , d'où il seroit aisé de la tirer , en payant sa rançon.

Francœur , que la plus légère présomption de la fidélité de sa femme affectoit plus vivement , que si on lui eût restitué toutes ses pierreries ; bannit en cet instant toute défiance , embrassa notre héros , qui affectoit toujours la plus profonde tristesse ,

& le pria de modérer sa douleur. Il faut, disoit-il, juger les hommes, moins sur leurs actions, que sur leurs intentions; dans les choses humaines, l'événement est l'ouvrage du hasard, ou plutôt de la Providence : on ne doit exiger de l'amitié, que ce qu'elle peut faire; supposé même qu'un ami se soit trompé, & que ses démarches aient eu un effet contraire à celui qu'il en espéroit, il ne perd rien du mérite de sa bonne intention, & n'en est que plus réellement à plaindre.

Wild, après s'être tiré avec autant d'habileté de ce premier pas, commença à se déchaîner contre la méchanceté des hommes, & sur-tout contre la barbarie des créanciers, qui, sans avoir égard aux circonstances malheureuses où se trouvoient leurs débiteurs, les faisoient arrêter sans miséricorde, en abusant d'une loi trop rigoureuse qui leur abandonnoit les corps de ces infortunés. Il ajouta que pour lui il regardoit une pareille loi comme aussi sévère, qu'aucune de celles qui eussent jamais été décernées contre les plus grands criminels; que la perte de la liberté étoit, dans sa façon de penser, égale à celle de la vie, si elle n'étoit pire encore; qu'il s'étoit toujours bien promis que si, par quelque accident, il venoit à perdre sa liberté, il s'exposeroit aux plus grands dangers pour la recouvrer; ce qui, disoit-il,

seroit toujours praticable , si on avoit un peu de courage ; puisqu'il étoit absurde que deux ou trois hommes pussent en tenir deux ou trois cent enfermés malgré eux , à moins que les prisonniers ne fussent des foux ou des poltrons , sur-tout lorsqu'ils n'étoient pas dans les fers. Il s'étendit beaucoup sur cette matiere , & s'appercevant que Francoeur l'écoutoit avec attention , il s'enhardit à lui proposer de faire quelque effort pour se sauver. Il l'assura en même tems que rien n'étoit plus aisé ; qu'il se chargeoit d'exciter une révolte dans la prison , & que , si par hasard il venoit à se commettre quelques meurtres pendant l'action , lui Francoeur n'en seroit point responsable , & n'auroit pas la moindre chose à craindre des suites qu'ils pourroient avoir.

Les grands hommes ont un malheur dans leurs projets : c'est que , pour les mettre à exécution , ils sont forcés , en les proposant aux instrumens qu'ils employent , de leur découvrir qu'ils sont eux-mêmes dans une disposition dont quelques petits écrivains ont averti les autres hommes de se défier. Ces barbouilleurs de papiers causent bien des embarras aux grands hommes , en communiquant librement à la société , & leurs pensées , & leurs allarmes. Mille projets glorieux & sublimes ont avorté par leur faute. Il seroit donc à souhaiter que ,

dans un gouvernement bien policé, il fût défendu à tout auteur de donner au public d'autres instructions que celles qui auroient été préalablement examinées & approuvées par quelques-uns de ces grands hommes, ou par ceux qui auroient été par eux préposés à cet effet. On empêcheroit, par une ordonnance aussi sensée, qu'on ne publiât jamais rien qui ne tendît à la perfection de leurs systèmes & à l'avancement de leur gloire.

Francœur, dont ce discours avoit réveillé les soupçons, regarda Wild avec mépris, & lui parla en ces termes :

Il est dans le monde une chose dont je déplorerois infiniment plus la perte, que celle de la liberté ou de la vie; c'est une bonne conscience : jamais, avec elle, on ne sauroit être absolument malheureux : elle adoucit les chagrins les plus amers, & les rend supportables; sans elle, les plaisirs les plus délicats perdent bientôt tout leur attrait; la vie même devient insipide, & n'inspire que du dégoût. Voudriez-vous donc diminuer mon infortune, en me privant de ce qui fait ma consolation dans mes malheurs, & me donne l'espérance d'en être délivré? Socrate refusa de sauver sa vie, en violant les loix de son pays, & en sortant de la prison, lors même qu'elle étoit ouverte. Peut-être que ma vertu n'auroit pas si loin : mais à Dieu ne plaise que

la liberté ait jamais pour moi assez de charmes, pour me porter à commettre un crime aussi horrible que le meurtre. Car, pour le petit subterfuge que vous me proposez, il pourroit peut-être éblouir ceux qui ne redoutent que des châtimens temporels ; mais il ne sauroit, en aucune façon, m'excuser devant l'Etre suprême, que je crains sur-tout d'offenser. D'ailleurs ; je ne ferois qu'aggraver encore ma faute, en me conduisant d'une manière si imprudente envers lui, & en enveloppant si méchamment les autres dans mon crime. Cessez donc, je vous prie, de me donner des conseils de cette espèce, puisque tout ce qui me console dans l'état où je suis, c'est qu'il n'est point au pouvoir de mes persécuteurs de m'arracher ma conscience, & que je ne ferai jamais assez ennemi de mon bonheur pour m'en dépouiller moi-même.

Quelque peu de cas que fît notre héros d'un pareil discours, il se garda bien d'y répondre directement. Il s'efforça au contraire d'éluder sa proposition, & de donner un autre sens à ses paroles. Il sortit enfin en promettant à notre prisonnier, que, puisqu'il étoit si scrupuleux, il n'emploieroit pour son service que les moyens les plus honnêtes & les plus légitimes.

Franccœur, après s'être amusé quelque tems avec ses enfans, alla se coucher, & s'endormit tranquillement. Wild, au con-

traire ; ne put goûter le moindre repos ; & passa toute la nuit à chercher dans son imagination comment il pourroit perdre son ennemi sans que cet infortuné s'y prêtât en aucune façon ; car la dernière conversation qu'ils venoient d'avoir ensemble , lui avoit ôté tout espoir de pouvoir jamais l'amener à ses vues. Nous apprendrons dans son tems à notre Lecteur , quel fut le résultat de ces délibérations ; nous avons actuellement à l'entretenir de choses tout autrement importantes.



## CHAPITRE VI.

*Suite de l'expédition de Fireblood. Traité de mariage qui auroit pu se conclure à Smithfield, ou dans le Parc de Saint James. (1)*

FIREBLOOD ne réussit pas dans son entreprise ; le jeune gentilhomme , ayant pris un autre chemin , fit manquer le projet. Notre aventurier ne laissa pas de voler le coche , après avoir tiré dans la voiture un coup de pistolet , qui avoit blessé légèrement au bras un des passagers. Le butin qu'il fit dans cette occasion ne fut pas considérable : il n'en déclara pourtant que la moindre partie à Wild ; car de douze guinées , de deux montres d'argent , & d'un anneau d'or , il ne fit voir que cet anneau & deux guinées , & protesta , avec serment , que c'étoit-là ce qu'il avoit trouvé. Cependant , dès qu'on eut promis dans les papiers publics une récompense pour celui qui rapporteroit la bague & les deux montres , Fireblood fut obligé de tout avouer , & de découvrir à notre héros , où il avoit mis

---

( 1 ) Comme nous dirions au coin d'une rue , ou dans un jardin public.



mis en gage les montres , que Wild rendit généreusement à leurs légitimes possesseurs , après en avoir exigé la valeur entière pour ses peines.

Il ne manqua pas de faire , sur ce sujet , une bonne mercuriale à son jeune ami. Il ne put s'empêcher de lui dire , qu'il étoit fâché de voir dans sa troupe quelqu'un qui fût assez coquin pour manquer aux loix de l'honneur ; que , sans l'honneur , la friponnerie ne pouvoit subsister , & qu'avec l'honneur un fripon , quelques vices qu'il eût d'ailleurs , étoit toujours un joli homme ; que néanmoins il vouloit bien lui pardonner pour cette fois , à cause de ses autres bonnes qualités , & qu'il souhaitoit , pour l'avenir , de ne jamais le trouver en faute , dans un point aussi capital.

Wild avoit mis un tel ordre parmi ses camarades , qu'ils le craignoient & lui obéissoient sans réplique. Il avoit même établi un bureau , où ceux qui avoient été volés pouvoient retrouver leurs effets , en payant seulement un peu plus que leur valeur intrinsèque. Ce bureau étoit fort utile pour ceux qui avoient perdu des bijoux qu'ils estimoient plus qu'ils ne valoient , soit parce qu'ils y étoient particulièrement attachés , soit à cause des personnes dont ils les avoient reçus.

Par ce moyen , Wild se voyoit en passe de faire promptement fortune , & il étoit tel-

lement considéré sous ce point de vue par tous les honnêtes gens de sa connoissance , tels que le Géolier & les Guichetiers de Newgate, qu'un jour M. Snap, qui étoit aussi dans la même opinion, ayant tiré à part M. Wild le pere, lui proposa très-sérieusement un arrangement, dont ils n'avoient causé jusqu'alors que par forme de conversation : c'étoit d'unir leurs familles, par le mariage de sa fille Lettice avec notre Héros. Cette proposition fut reçue avec joie par le vieux Gentilhomme, qui promit d'en parler incessamment à son fils.

Le matin même du jour où l'on devoit traiter avec lui de cette affaire, notre Héros rêvant à son honneur futur, fit venir Fireblood, lui découvrit sa passion pour Mademoiselle Lettice, lui dit qu'il comptoit entièrement sur sa probité, & le dépêcha vers sa maîtresse avec une lettre que nous insérons ici, non-seulement parce que nous l'avons trouvée fort curieuse, mais encore parce que nous la regardons comme un chef-d'œuvre de ce qu'on appelle communément lettre d'amour, bien supérieur à tout ce qui se trouve en ce genre dans l'*Académie des Complimens*, & que nous défions tous les petits-mâtres de notre siècle d'égaliser, soit pour le fond, soit pour la forme,

TRÈS-DIVINE ET ADORABLE  
CRÉATURE.

*Je ne doute point que vos yeux plus brillans que le soleil , qui ont allumé tant de flamme dans mon cœur , n'aye aussi la faculté de s'an appercevoir. Ce seroit une présomption trop forte , que de supposer , que vous ignorés mon amour. Non , Madame , je proteste , que , de toutes les beauté du globe de l'univers , il n'en est point , qui soit capable de fixer , comme vous , mes regard ; les Cour & les Palez me paretoit des désert sans votre compagnie , & la solitude , avec vous , auroit pour moi , plus de charme , que le Siel même. Car , je vous pri de me croire , quand je jure que chaque endroit , dans le monde , est un paradi avec vous. Je suis convaincu , que vous connoissés parfaitement la vive passion , que j'ai pour vous : si je voulois la cacher , cela seroit aussi impossible , que si vous , ou le soleil , vouliés cacher vos beauté : je puis vous assurer , que je n'ai pas fermé leuil depuis la dernière fois , que j'ai eu le bonheur de vous voir. J'espere donc , que , par compassion , vous voudré bien me permettre de vous aller voir cet après midi , car je sui avec la plus grande adorazion ,*

TRÈS-ADORABLE CRÉATURE ,

*Votre très-passionné admirateur ,  
adorateur , & esclave ,*

JONATHAN WILD.

I ij

Si l'Orthographe de cette lettre n'est pas parfaitement exacte, le Lecteur voudra bien se souvenir que ce prétendu défaut, qui pourroit être effectivement répréhensible dans une personne vile & qui auroit étudié, n'est, au contraire, qu'une perfection de plus pour quelqu'un qui tend à cette grandeur sublime dont nous cherchons à donner ici l'idée la plus complete. On n'a jamais cru qu'un grand homme fût obligé de savoir écrire, ou qu'il eût besoin d'aucune espece de littérature. Pourvu que ces personnages illustres en sachent assez, pour ourdir & exécuter habilement un complot, pour trouver des moyens de molester & de tailler en pieces une partie du Genre-humain ; ils ne manqueront point d'Ecrivains savans, qui seront toujours prêts à célébrer leurs louanges. Si l'on nous objecte que le style de cette lettre n'est pas tout-à-fait conforme à celui des discours que nous avons fait tenir jusqu'ici à notre Héros, nous répondrons tout simplement, que, dans ces compositions oratoires, il suffit que l'Historien conserve fidèlement le fond des choses, & qu'il est le maître de leur donner la forme qu'il lui plaît ; de les embellir, & d'y prodiguer même toutes les graces de son éloquence. Autrement nous n'aurions aucuns de ces excellens discours, que nous admirons dans les Auteurs anciens, & sur-tout dans Salluste. Nous serions éga-

lement privés de ces harangues modernes , qu'on nous donne périodiquement dans les Journaux , & qu'on attribue aux Héros de Tyburn. ( 1 ) Car quelque disposition que ces Messieurs ayent naturellement pour la parole , il n'est gueres vraisemblable que ces discours soient tels qu'ils sont sortis de leur bouche. Je serois plutôt tenté de croire qu'ils leur appartiennent seulement quant au fond ; mais que le reste est l'ouvrage de quelques génies transcendans , qui s'amusent à y semer des fleurs que connoissent rarement les Héros qu'ils mettent sur la scène.

---

( 1 ) Les criminels , en Angleterre , haranguent souvent le peuple , avant leur exécution.



## CHAPITRE VII.

*Préliminaires du mariage de M. Jonathan Wild avec la chaste Lettice.*

**F**IREBLOOD, ayant reçu la lettre dont nous venons de parler, promit à Wild de s'acquitter fidèlement de son ambassade, & courut aussi-tôt chez la charmante Lettice. Cette belle personne ouvrit la lettre, & après l'avoir lue, elle prit un air sombre, & la rendit, avec dédain, à Fireblood. Je ne conçois pas, lui dit-elle, pourquoi M. Wild persiste toujours à me tourmenter par ses impertinences. Je vous prie de vouloir bien lui reporter sa lettre; si j'avois su de qui elle étoit, je n'aurois jamais pu me résoudre à la décacheter. Je suis fâchée, ajouta-t-elle, en baissant la voix, qu'un aussi joli homme ait été employé à un pareil message. Elle exprima ces mots d'une manière si tendre, elle les accompagna d'un regard si touchant, que Fireblood, qui n'étoit rien moins que timide, commença par lui prendre la main, & procéda avec tant de chaleur, qu'en moins de deux ou trois minutes, il subjuguua, ou, pour mieux dire, il auroit subjugué cette aimable créature; si, par une complaisance tout-à-fait honnête, elle ne l'eût empêché d'en pren-

dre la peine, en cédant de bonne grace à l'impétuosité de ses desirs. Fireblood, après cette belle expédition, retourna vers Wild; lui rendit compte, autant que le pouvoit faire un galant homme, de tout ce qui s'étoit passé; donna mille éloges à la beauté de la jeune Desmoiselle, & jura très-énergiquement, que, si son honneur le lui avoit permis, il en seroit devenu lui-même éperdument amoureux; mais qu'il aimeroit cent fois mieux être mis en piécès par des chevaux indomptés, que d'avoir seulement la pensée de faire une pareille injure à son ami: il termina son discours par l'assurer que, s'il pouvoit lui rendre encore quelqu'autre service dans le même genre, il n'avoit qu'à parler, & qu'il seroit toujours prêt à exécuter ses ordres.

Les amours de notre Héros en étoient à ce point, lorsque son pere lui fit part de la proposition de M. Snap. Notre Lecteur est sans doute trop connoisseur en ces sortes de matieres, pour qu'il soit besoin de lui apprendre de quelle maniere elle fut reçue. Un criminel, condamné à la mort, n'entend pas prononcer sa grace avec plus de joie, que n'en ressentit Wild en cette occasion. Il donna aussitôt à son pere tout pouvoir d'agir en son nom, & ne lui recommanda autre chose que la promptitude dans l'exécution.

Les peres des deux époux futurs s'abou-

cherent. M. Snap, qui avoit été instruit par Lettice de la passion violente de son amant, voulut en tirer parti, & loin de faire à sa fille le moindre avantage, il cherchoit encore à la priver de ce qu'elle devoit à la libéralité de ses parens. Il vouloit, sur-tout, lui enlever une tasse d'argent, qui tenoit environ chopine, & dont sa grand-mere lui avoit fait autrefois présent. Mais heureusement, Mademoiselle Lettice fit entendre raison à son pere, & trouva moyen de conserver ce bijou. Pour M. Wild, il se laissa duper par M. Snap, dans le dessein où il étoit lui-même de le tromper, en lui faisant accroire qu'il donnoit beaucoup à son fils, tandis que, dans la réalité, il ne lui donnoit presque rien.

Pendant que ces choses se passaient, la jeune Demoiselle consentit à une entrevue avec M. Wild. Elle le reçut poliment, en fille bien élevée, & lui témoigna peu-à-peu toutes les apparences d'affection que la modestie de son caractère pouvoit lui permettre. Enfin, tout étant d'accord entre les parens, on fit le contrat : la dot de la Demoiselle, c'est-à-dire, soixante-dix-neuf liv. neuf schellings, tout compris, argent & meubles, fut délivrée sur le champ. On fixa le jour du mariage, & il fut célébré au grand contentement des parties intéressées.

Les Histoires & les Comédies se termi-



ment , pour la plupart , à cette époque. Le Poète & l'Historien croient avoir assez fait pour leur Héros , quand ils l'ont marié ; ou peut-être veulent-ils nous insinuer que le reste de sa vie n'est plus qu'un bonheur uniforme & tranquille , qui doit plaire sans doute à ceux qui en jouissent , mais dont le récit deviendrait minutieux & insipide. En effet , le mariage doit être généralement regardé comme un état si paisible , & si peu varié , que , semblable aux plaines de Salisbury , il ne nous offre qu'un seul point de vue , agréable à la vérité , mais qui est toujours le même.

A ne considérer que les perfections de la jeune femme , & la passion dont brûloit pour elle son mari , il y avoit toutes les apparences du monde que cet établissement auroit le plus heureux succès. Mais , soit que la nature & la fortune , qui destinoient Wild à de grandes entreprises , ne voulussent pas permettre que des talens aussi vastes que les siens fussent étouffés entre les bras d'une femme , soit par quelque autre raison que nous ignorons , ce mariage ne produisit point l'effet qu'on en attendoit , & loin de ressembler à un tems calme & serein , ce ne fut bientôt qu'une mer turbulente & orageuse.

Je ne puis m'empêcher de rapporter ici une conjecture assez ingénieuse d'un de mes amis , qui avoit été lié pendant long-

tems avec la famille de Wild. Il m'a souvent dit qu'il avoit deviné le motif des tracasseries qui s'éleverent dans la suite entre Wild & sa femme : que toutes ces altercations ne provenoient que du grand nombre de ceux que cette chaste épouse avoient fovorisés avant son mariage. Car, disoit-il, ( & cela est très-probable, ) cette femme jugeoit de son mari par comparaison. Elle avoit cru trouver en lui seul autant de qualités brillantes, qu'elle en avoit trouvé dans tous les autres : elle s'étoit trompée, & sa conduite peu régulière étoit uniquement l'effet de son dépit & de son indignation.

Le même ami m'a aussi communiqué le Dialogue suivant, en m'assurant qu'il l'avoit entendu de ses propres oreilles, & l'avoit écrit mot-à-mot quinze jours après la célébration des noces.



## CHAPITRE V.

*Dialogue MATRIMONIAL entre Jonathan Wild, Ecuyer, & Lettice sa femme, le matin du quinzième jour après leur mariage, & qui finit d'une manière plus amicale qu'on n'auroit osé l'attendre.*

JONATHAN.

VOUS me feriez plaisir, ma chère amie, si vous vouliez bien rester un peu plus long-tems au lit ce matin.

LETTICE.

Cela ne sauroit être : il faut que je me leve ; je dois déjeuner aujourd'hui avec M. John.

JONATHAN.

Je ne fais ce que M. John vient faire si souvent chez moi. Je vous avoue que j'en suis fâché : ce n'est pas que j'aye le moindre soupçon contre votre vertu ; mais cela pourroit nuire à votre réputation dans l'esprit de nos voisins.

LETTICE.

Je m'en embarrasse fort peu : d'ailleurs  
I vj

les voisins ne parleront pas plus de la compagnie que je vois , que mon mari n'en parlera lui-même.

JONATHAN.

Une femme sage ne voit point de compagnie qui puisse déplaire à son mari.

LETTICE.

Vous auriez , sans doute , trouvé une femme de cette espèce si vous l'eussiez voulu.

JONATHAN.

J'ai cru l'avoir trouvée en vous.

LETTICE.

Quoi ! tout de bon ! je vous suis , en vérité , fort obligée de me regarder comme une créature aussi maussade : mais j'espère vous convaincre du contraire. Vous me prenez , je crois , pour une jeune imbécille qui n'a rien vu , & qui ne se doute pas même de ce que font les autres femmes.

JONATHAN.

Il n'est pas question de savoir pour qui je vous ai prise ; il suffit que j'aie voulu vous épouser.

## L E T T I C E.

Ajoutez que vous l'avez voulu tout seul ; car je suis bien sûre que , de mon côté, je n'ai jamais eu pour vous la moindre inclination. Je ne me serois certainement pas percé le cœur , si M. Wild avoit jugé plus à propos de se donner à une autre femme plus heureuse...ah...ah...

## J O N A T H A N.

Vous n'imaginez pas , sans doute , Madame , qu'il ne m'ait pas été possible d'en prendre une autre que vous , ou que quelque besoin m'ait forcé de vous donner la préférence ?

## L E T T I C E.

Oh ! non , Monsieur : je fais qu'il y a beaucoup de femmes imbécilles ; & loin de vous accuser d'avoir eu besoin de vous marier , je crois que vous auriez pu , très-aisément , rester garçon toute votre vie. Mais , vous en conviendrez , ce sont-là des choses dont une femme ne fauroit parler avant le mariage.

## J O N A T H A N.

Je ne fais ce que vous voulez dire ; car il n'y a point de femme au monde qui ait

plus de raison que vous, de se louer des complaisances de son mari.

## L E T T I C E.

Il y en a peu, croyez-moi, qui ayent plus de raison de se plaindre du prix qu'elles les ont achetés; mais je fais, Dieu merci, à quoi m'en tenir. *Ces derniers mots furent probablement prononcés avec un certain air de dignité, & en secouant la tête.*

## J O N A T H A N.

Fort bien, mon cher cœur : je ferai enforte que vous ne pourrez pas même souhaiter que je sois plus passionné.

## L E T T I C E.

Eh! si... M. Wild : défaites-vous, je vous prie, de ces manières dégoûtantes; supprimez ces mots odieux... qui, moi? que je souhaite jamais que vous soyez passionné?... je vous assure.... Mais, en vérité, je ne fais pas ce que vous prétendez faire penser sur mon compte. Apprenez que je n'ai point de desirs qui ne conviennent à une honnête femme. Non, non, je n'en aurois pas même, quand je me serois mariée par inclination.... & sur-tout à présent, que per-

sonne, je crois, ne sauroit me soupçonner de pareille chose.

J O N A T H A N.

Si ce n'est pas par inclination, pourquoi donc vous êtes-vous mariée ?

L E T T I C E.

Pourquoi ? parce que cela étoit convenable, & que mon Pere m'y a forcée.

J O N A T H A N.

Je me flatte du moins, Madame, que vous ne me direz pas en face, que vous ne m'avez pris que par convenance, & que vous avez fait de moi votre pis-aller.

L E T T I C E.

Je n'ai rien fait de vous, & je n'aspire point à l'honneur d'en faire la moindre chose.

J O N A T H A N.

Mais ! vous avez pourtant fait de moi votre mari.

L E T T I C E.

Moi ? point du tout ; vous l'êtes devenu vous-même : ce n'a pas été par ma volonté, mais par la vôtre.

## JONATHAN.

Vous devriez me savoir gré de cette bonne volonté.

## LETTICE.

Oh ! Monsieur , vous n'étiez pas le seul qui fîssiez des vœux pour moi ; je n'étois pas réduite au désespoir : on me faisoit d'autres offres , qui même étoient plus avantageuses.

## JONATHAN.

Je voudrois de tout mon cœur que vous les eussiez acceptées.

## LETTICE.

Je ne puis m'empêcher de vous dire ; M. Wild , que vous traitez bien mal une femme à qui vous avez tant d'obligations ; mais je fais combien je dois mépriser , & le compliment & celui qui ose me le faire. Me voilà bien payée de la préférence que je vous ai donnée ; je m'étois flattée que vous en auriez du moins usé avec moi d'une façon plus polie. Je croyois avoir épousé un Gentilhomme , & je m'aperçois que vous n'êtes qu'un brutal , indigne de mon mépris.



JONATHAN.

Parbleu , Madame , n'ai-je pas lieu de me plaindre , quand vous me dites que vous ne m'avez épousé que par intérêt.

LETTICE.

Allons , courage ; il vous sied bien de jurer ainsi devant une femme : mais devrois-je faire attention à ce que dit un maroufle que je méprise.

JONATHAN.

A quoi bon , s'il vous plaît , répéter la même chose ? vous ne sauriez me mépriser plus cordialement que je ne vous méprise moi-même ; & , pour vous parler franchement , je ne me suis aussi marié avec vous , que par intérêt. La passion que j'avois pour vous , je l'ai satisfaite ; & vous pouvez à présent aller à tous les diables , sans que je m'en embarrasse.

LETTICE.

Tout le monde saura avec quelle barbarie je suis traitée par un maraud.

JONATHAN.

Pour moi , je n'aurai pas besoin d'instruire le public que vous êtes une Catin : vos actions le prouvent assez.

## L E T T I C E.

Monstre abominable ! ne vous jouez pas à moi ; je vous en avertis , ne m'échauffez pas trop les oreilles ; car je pourrai vous faire un mauvais parti.... & je le ferai , si vous ne cessez de me traiter ainsi , faquin , que vous êtes.

## J O N A T H A N.

Faites ce qu'il vous plaira , Madame : mais soyez sûre que dès que vous quitterez le rôle d'une femme , je ne vous regarderai plus comme telle ; & si vous me donnez le premier coup , je vous promets que vous recevrez de moi le dernier.

## L E T T I C E.

Vous me traiterez comme vous voudrez ; mais , parbleu , ce ne sera jamais comme votre femme ; car je veux mourir , si jamais je rentre dans votre lit.

## J O N A T H A N.

Je veux mourir , si ce n'est pas là le plus grand plaisir que vous puissiez me faire : car je vous dirai confidemment que votre figure étoit tout ce qui m'avoit d'abord ébloui ; que je n'ai plus aujourd'hui pour elle que du dégoût , & qu'enfin je vous déteste autant que je vous avois aimée.

## L E T T I C E.

Mais... il n'est pas possible que deux personnes soient plus parfaitement d'accord ; car je vous ai toujours détesté : & pour ce qui est des égards , vous devez être convaincu que je n'en ai jamais eu pour vous.

## J O N A T H A N.

Eh bien , puisque nous sommes parvenus au point de nous entendre , & que nous avons malheureusement à vivre ensemble , supposons que nous soyons convenus de nous conduire poliment l'un à l'égard de l'autre , au lieu de nous quereller , & de nous dire des injures.

## L E T T I C E.

De tout mon cœur.

## J O N A T H A N.

Puisqu'ainsi est , donnons-nous la main ; & ne vivons plus comme mari & femme ; c'est-à-dire , ne soyons plus amoureux , & n'ayons jamais de querelles.

## L E T T I C E.

Allons , j'y consens ... mais je vous prie , M. Wild... une Catin ! ... comment avez-vous laissé échapper ce vilain mot ?

JONATHAN.

Cela ne vaut pas la peine que vous y pensiez davantage.

LETTICE.

Vous consentez donc que je voye telle compagnie qu'il me plaira ?

JONATHAN.

Sans doute, & j'aurai apparemment la même liberté.

LETTICE.

Oh ! oui : je veux que la peste m'étouffe, si je me mêle de vos affaires.

JONATHAN.

Difons-nous adieu par un baiser... je veux être pendu, si ce baiser n'est pas pour moi le plus doux que vous m'ayez jamais donné.

LETTICE.

Mais..... une Catin ! je serois charmée, ce me semble, de savoir ce que c'est qu'une Catin ?

A ces mots, Wild sortit du lit, en maudissant l'humeur opiniâtre de sa femme. Elle lui répondit des injures, & ce petit commerce agréable dura jusqu'à ce qu'il

fût habillé. Malgré tout cela, ils convinrent de demeurer fermes dans la résolution qu'ils avoient prise. La joie revint parmi eux à cette occasion, & ils se séparèrent d'une façon amicale ; quoique Lettice ne pût s'empêcher de dire à tout moment ; Ouais ! une Catin ! que veut-il dire avec sa Catin ?



## CHAPITRE IX.

*Observations sur le discours précédent. Il se trame contre notre héros un complot capable de faire trembler quiconque auroit quelque penchant pour la grandeur.*

AINSI ce discours , qui , quoique nous l'ayons appelé *matrimonial* , ne respiroit guere la tendresse & la douceur qui devroient toujours accompagner le mariage , produisit enfin une résolution plus sagement conçue que religieusement exécutée. Quelle différence pour ces deux époux , s'ils eussent pu s'y attacher à la rigueur ! Ils se seroient épargné bien des momens fâcheux ; mais leur animosité étoit si grande & si bizarre , que l'un ne pouvoit appercevoir sur le visage de l'autre le moindre contentement , sans être tenté de le faire disparaître. Cette aimable disposition leur faisoit chercher réciproquement tous les moyens possibles de se nuire & de se tourmenter. Comme ils se voyoient sans cesse , ils avoient à tous momens des occasions de se prouver mutuellement leur méchanceté , & en profitoient à l'envi. Voilà , mon cher Lecteur , l'unique cause de toutes ces inquiétudes , qui , comme vous pouvez l'observer , troublent le repos de tant de

gens mariés, qui prennent une haine implacable pour une simple indifférence. Car, dites-moi, je vous prie, comment un *Corvinus*, qui passe sa vie dans les intrigues, qui ne voit sa femme que rarement & qu'à regret, voudroit-il l'empêcher de se satisfaire aussi elle-même, en formant à son tour une intrigue ? Pourquoi *Camille* aime-t-elle mieux rester chez elle, que d'accepter une partie qui lui seroit assurément plus agréable, dans le dessein de se moquer de son mari à son nez, & de le tourner en ridicule dans sa maison & à sa propre table ? En un mot, pour ne pas multiplier les exemples, d'où proviennent tant de querelles, de jalousies, & de disputes, parmi ceux qui ne peuvent s'aimer, si ce n'est de cette noble passion, de ce desir innocent de se faire réciproquement de la peine ?

Nous avons cru devoir tracer ici une esquisse de l'état domestique de notre héros, pour faire voir que, dans la vie ordinaire, les grands hommes sont sujets aux mêmes fragilités & aux mêmes inconvéniens que les autres, & que les héros, malgré tous les soins qu'ils se donnent, ou que prennent leurs flatteurs pour leur assurer le contraire, sont réellement de la même pâte que les autres hommes, & n'en diffèrent qu'en égard à l'immensité de leur grandeur, ou, comme dit le Vulgaire, à l'énormité de leur infamie & de leur scélératesse. Main-

tenant, pour ne pas nous arrêter plus long-tems à de pareilles minuties, dans une histoire d'un genre aussi sublime, nous allons passer à des actions plus relevées & plus convenables à notre dessein.

Lorsque le jeune hymen, avec sa torche allumée, eut mis le jeune Cupidon à la porte, c'est-à-dire, en langage ordinaire, lorsque la violence de la passion ou de l'appétit déréglé de Wild pour la chaste Lettice, eut commencé à s'amortir, il alla faire une seconde visite à son ami Francœur. Celui-ci jouissoit alors, dans la prison, d'une espèce de liberté; il avoit comparu devant ses Juges, & n'en avoit pas été reçu aussi séchement qu'il auroit pu le craindre. De violens soupçons s'élevoient de tems en tems dans son esprit contre Wild; mais souvent ils avoient été confondus par les circonstances, ou détruits par cette mâle assurance dont nous avons parlé, & qui étoit effectivement la vertu la plus frappante de notre héros. Il ne vouloit pas le condamner sur de simples conjectures, & la moindre vraisemblance lui suffisoit pour l'excuser. Mais la proposition qu'il avoit eu la hardiesse de lui faire dans leur dernière conversation, l'avoit entièrement démasqué à ses yeux: il n'y avoit plus moyen de se tromper sur son compte, & il le regardoit décidément comme le plus grand coquin qui eût jamais existé.

On



On a beau s'intéresser à une histoire, & la dévorer, pour ainsi dire, avec *des oreilles avides*; (1) il en échappe toujours quelques petites circonstances: il n'est donc pas surprenant que Francœur, agité à la fois par tant de passions différentes, effrayé de sa propre situation, inquiet sur le sort de sa femme, soupçonnant même la conduite de son ami, n'eût pas remarqué un incident que celui-ci lui avoit raconté dans sa première relation; c'étoit comment le Capitaine du vaisseau Corfaire l'avoit fait exposer dans la chaloupe. Francœur n'y avoit fait alors aucune attention: mais, lorsqu'il vint à réfléchir sur toute cette aventure, d'après le préjugé qu'il avoit contre Wild, il fut frappé de l'absurdité de ce fait. Ses yeux s'ouvrirent tout-à-coup, & son ame fut pénétrée d'horreur; il s'imagina que tout ce qu'on lui avoit dit n'étoit qu'une fable; & que Wild, qui, comme il l'avoit appris lui-même de sa propre bouche, étoit capable des entreprises les plus criminelles, avoit volé & assassiné sa femme, sans sortir de la ville.

Quelque désespérante que fût cette idée, il s'y arrêta longtems, l'examina de sang

---

(1) Pugnas & exactos Tyrannos  
Densum humeris bibit aure vulgus.

Horat. Od. l. 11.

froid, & crut devoir en faire part à son apprentif dans la première entrevue qu'ils eurent ensemble. Friendly, qui détestoit Wild, apparemment par ce sentiment d'envie que les plus grands personnages inspirent naturellement aux petites âmes, confirma si bien ses soupçons, que Francœur résolut d'attaquer notre héros, & de le traduire devant le magistrat.

Ce projet avoit été effectivement exécuté, & Friendly, muni d'une sentence de prise de corps, & assisté d'un Commissaire, avoit cherché pendant plusieurs jours ce grand homme avec toute la diligence possible. Toutes ces démarches avoient été inutiles; soit que Wild, pour se conformer à la mode, se fût retiré du monde, pour passer le premier mois avec sa nouvelle épouse, seul tems où il soit permis par l'usage, aux deux époux, d'avoir quelque affection l'un pour l'autre; soit que, semblable à ce petit nombre de grands hommes, à qui la loi a malheureusement refusé une fauve-garde qu'elle accorde si libéralement aux autres pour la sûreté de leurs personnes, il eût eu quelques bonnes raisons pour disparaître & se tenir caché.

Mais il se détermina bientôt à faire dans le chemin de l'honneur une œuvre de surrogation; &, quoiqu'un héros ne soit point tenu de répondre aux sommations du Lord, chef de Justice, ou d'aucun autre

magistrat , & qu'il puisse , sans déroger à sa réputation , les éluder en se retirant ; telle fut cependant sa bravoure , telles furent sa grandeur & son intrépidité , qu'il comparut en personne.

L'envie pourroit , à la vérité , ajouter une circonstance qui diminueroit étrangement la gloire de cette action : c'est que M. Wild ne savoit rien , ni de la sentence obtenue contre lui , ni de la sommation qu'on devoit lui faire. Vous vous doutez bien , mon cher Lecteur , que , si on veut écouter cette maligne furie , elle n'oubliera rien de tout ce qui pourra ternir un si beau caractère : elle ne manquera pas même d'attribuer la démarche extraordinaire de ce grand homme à l'égard de Francœur , à un motif tout autre que celui de prouver son innocence.



## CHAPITRE X.

*Wild, par une générosité sans exemple, va voir Francœur. Il en est reçu d'une manière assez désagréable.*

NOTRE Héros, qui, tout bien examiné, n'auroit pu trouver dans tout son individu la moindre trace de cette qualité abjecte qu'on appelle honnêteté, en avoit conclu, peut-être un peu trop généralement, que ce n'étoit qu'un être de raison, & qu'il n'y avoit rien de semblable dans le monde. Il attribuoit, par conséquent, la fermeté avec laquelle Francœur avoit si positivement refusé de concourir à un meurtre, à l'horreur de tremper ses mains dans le sang ou à la peur des revenans, ou à la crainte de fournir un nouvel article dans les annales de Tyburn; & il ne doutoit pas que, du moins dans la situation où il se trouvoit, il ne consentît, sans scrupule, à un simple vol; sur-tout quand on lui annoncroit un profit considérable, & qu'on lui feroit paroître toute la sûreté possible dans l'exécution. Il espéroit que, s'il pouvoit venir à bout de l'y engager, il auroit la satisfaction de le voir arrêté, convaincu, & conduit au gibet. En effet, dès qu'il eut rempli les bienéances par rapport

à son mariage, il se rendit à la prison, s'entretint avec notre marchand, & lui proposa, tout uniment, de commettre un vol, en l'assurant du ton le plus persuasif que la chose en valoit la peine; qu'il étoit aisé de s'en emparer, & que sur-tout, il n'y avoit rien à craindre.

Il n'eût pas plutôt hazardé cette proposition, que Francoeur lui parla ainsi :

Je me serois flatté que la réponse que j'ai faite à votre premier conseil, auroit dû me préserver de recevoir un second outrage. Je dis un outrage; car si c'est outrager quelqu'un que de l'appeler coquin, on ne l'insulte pas moins en lui donnant à entendre qu'on le regarde comme tel. Il est inouï, qu'un homme ait jamais eu la hardiesse, je dirai même l'impudence, de faire le premier à un autre une pareille ouverture, à moins que celui-ci n'ait laissé échapper précédemment quelque marque de sa propre bassesse. Si donc vous avez cru découvrir en moi quelque chose de semblable, l'injure que vous me faites, est, à la vérité, moins offensante de votre part; mais je puis vous assurer, que si, pour mon malheur, une disposition aussi répréhensible paroïssoit sur mon visage, elle ne pénétreroit jamais jusqu'au fond de mon cœur; toute bassesse me semble directement contraire à la maxime de ne faire aucun tort à personne, dans quelque circonstance, & pour quelque

*motif, que ce soit.* Voilà, Monsieur, la règle que je veux suivre : il n'est personne au monde qui puisse m'en détourner ; & quiconque voudroit l'entreprendre, prouveroit par-là qu'il ne se conduiroit pas lui-même selon cette règle. Qu'on regarde une pareille maxime comme utile ou comme incommode, je n'en suis pas moins déterminé à l'observer inviolablement. Je sens, en la pratiquant, mille fois plus de plaisir, que je n'en procure à celui envers qui je l'observe. Quelle consolation pour moi, quel plaisir, de penser que la bonté de Dieu même est engagée à me récompenser ! Combien cette réflexion ne doit-elle pas rendre un homme indifférent à tout ce qui peut lui arriver dans la vie ! Les biens & les maux temporels ne sont à ses yeux que des bagatelles ; il perd les uns sans les regretter, & se soumet aux autres avec résignation, quand il est bien convaincu, que, ne point recevoir ici-bas une récompense imparfaite & passagère, c'est pour lui un gage assuré que dans la suite il obtiendra un bonheur sans bornes, & qui ne finira jamais. Croyez-vous donc, que vous, qui n'êtes qu'un être foible, méchant & méprisable, car c'est ainsi qu'il osa traiter ce grand homme ; croyez-vous que je veuille jamais abandonner des espérances aussi consolantes, pour quelques avantages, ou frivoles, ou criminels, qu'on obtient avec tant de peines,

& qui coûtent aux ames basses tant de forfaits & de scélératesse ? avantages indignes que vous seriez maître de me procurer, mais dont vous pourriez également me priver à votre fantaisie.

La premiere partie de ce discours fit bâiller notre Héros, mais la derniere excita sa fureur. Il étoit sur le point de répondre, lorsque Friendly & le Commissaire, que Francoeur avoit eu la précaution de faire avertir, entrèrent, & se saisirent de ce grand homme, au moment où sa langue alloit exprimer toute son indignation. Le Dialogue qui suivit, ne mérite pas d'être rapporté : on apprit à Wild le motif d'un traitement aussi incivil, & il fut aussi-tôt conduit chez le Magistrat.

Malgré toutes les chicanes, que l'Avocat de l'accusé employa dans son interrogatoire, prétendant que la procédure étoit nulle, parce qu'on n'avoit pas observé les formalités requises, le Juge inclinoit à l'emprisonnement, de façon que Wild se vit obligé de recourir à d'autres moyens de défense. Il dit donc, qu'il n'étoit pas seul dans la chaloupe : qu'il avoit avec lui un jeune homme, qui pourroit prouver son innocence, & demanda qu'on le fit comparaître. Sa requête lui fut accordée, & le fidele Achates, M. Fireblood, vint rendre témoignage en faveur de son ami. Il le fit avec tant de zele, & apporta des raisons si

satisfaisantes, quoiqu'il fût forcé d'ajuster ses réponses aux questions que lui faisoit Wild en présence du Juge & des accusateurs, que notre Héros fut honorablement déchargé de l'accusation, & que tout le monde & le Juge lui-même regarderent le pauvre Francœur comme un monstre d'ingratitude, & comme ayant voulu ôter la vie à un homme à qui il avoit les plus grandes obligations.

De peur qu'un tel effort d'amitié de la part de Fireblood ne surprenne un peu trop notre Lecteur, dans un siècle aussi corrompu que celui où nous vivons, il est bon de lui faire remarquer qu'outre les liens de la même profession, il y avoit encore entre notre Héros & ce jeune homme une alliance bien plus étroite & bien plus intime. Fireblood, ce même Fireblood, venoit de s'arracher d'entre les bras de sa chère Lettice, quand il reçut le message de son mari. Cet exemple doit servir à expliquer ces liaisons que nous appercevons si communément dans les histoires modernes, entre un mari & le galant de sa femme. Leur attachement réciproque est d'autant plus sensible, qu'il est fondé sur une union infiniment plus délicate que si elle étoit légitime; union qui n'est plus, comme autrefois, déshonorante & proscrire, & qu'on regarde aujourd'hui parmi les grands hommes com-



me le lien de l'amitié , & le moyen le plus aisé de faire son chemin dans le monde.

Quatre mois s'étoient déjà passés depuis que Francœur avoit été arrêté , & ses affaires commençoient à prendre une tournure favorable. Mais son entreprise contre Wild l'avoit rendu odieux , tant il est dangereux de s'attaquer à un grand homme. Quelques-uns de ses voisins , & sur-tout ceux de la même profession , sans doute par horreur pour un procédé aussi injuste , s'étoient chargés du soin charitable de publier , & même d'aggraver son ingratitude. Pénétrés d'indignation , ils ne se faisoient aucun scrupule d'ajouter aux circonstances , & de supposer que Wild avoit rendu à ce pauvre marchand une infinité de services essentiels , qui n'avoient jamais eu lieu , & dont pourtant ils prétendoient avoir été témoins. Pour Francœur , loin d'être ému de tous ces bruits scandaleux , il trouvoit sa consolation dans le témoignage de sa conscience , & se flattoit que le tems , cet ami fidèle de la vérité & de la justice , seroit enfin éclater son innocence.



## CHAPITRE XI.

*Projet si profondément pensé, qu'il feroit honte à tous les Politiques de notre tems.  
Digression & sous-digression.*

**W**ILD sentit alors redoubler la haine qu'il avoit déjà contre Francœur. Outré de l'injure qu'il venoit d'en recevoir, car il regardoit ce procédé comme une injure, & ne se doutoit pas même qu'il méritât rien de semblable, il résolut de mettre tout en œuvre pour perdre un homme dont il n'entendoit prononcer le nom qu'avec horreur. Un projet qu'il imagina, lui fit espérer de parvenir à ses fins, & ce qui le touchoit encore davantage, d'y parvenir par les moyens mêmes que Francœur avoit employés contre lui. Il ne s'agissoit de rien moins que d'accuser cet infortuné d'avoir fait évader lui-même sa femme avec ses effets les plus précieux, dans le dessein criminel de frustrer ses créanciers de ce qui leur appartenoit.

Il ne lui restoit plus qu'à choisir la personne, ou l'instrument dont il vouloit se servir, dans une affaire aussi délicate. Car il y a bien de la différence entre le théâtre du monde & celui de Drury-lane (1). Sur

[1] Théâtre de Londres.

celui-ci le Héros , ou le principal personnage , est presque continuellement sous nos yeux ; tandis que les Acteurs du second ordre ne paroissent gueres plus d'une fois ou deux pendant toute la piece : sur celui-là le Héros , ou le grand Homme , est toujours derriere la toile , ne se montre que rarement ou jamais , n'agit que par les autres , & ne fait rien en personne. En effet , son rôle dans cette grande tragédie , ressemble assez à celui d'un souffleur. Ces figures brillantes qui paroissent si magnifiquement sur la scene , ne parlent que d'après lui , & lui doivent tous leurs mouvemens. Un jeu de Marionnettes rendra peut-être notre pensée plus sensible ; dans ce jeu , c'est le maître , c'est-à-dire , le grand homme , qui fait tout. C'est lui qui fait agir & danser les Marionnettes , d'une maniere conforme au sujet qu'elles représentent ; mais il se dérobe fagement à nos regards : s'il se montrait , le jeu finiroit. Ce n'est pas qu'on ne sache que les Marionnettes ne sont que des morceaux de bois , dont il est le moteur ; mais on n'est pas fâché de se prêter à l'illusion : on donne à ces petites machines les mêmes noms que le maître leur a donnés , & on attribue à chacune d'elles le caractère qu'il a plu à ce grand homme de lui assigner , ou plutôt qu'il a trouvé le secret de lui faire imiter.

Il n'est pas , mon cher Lecteur , que vous

K vj

ayiez assez peu d'usage du monde , pour n'avoir jamais vu quelques-unes de ces Marionnettes qui représentent si souvent sur ce grand théâtre. Mais quand même vous passeriez vos jours dans la Province la plus reculée de cet Empire , & par conséquent la moins fréquentée par les grands hommes , il ne seroit gueres possible que vous n'eussiez assisté quelquefois aux farces qui se jouent tous les jours dans les moindres villages , & que vous n'eussiez remarqué , pendant la représentation , un certain air de grandeur dans le maintien de l'Acteur , & je ne fais quoi de grâve dans celui du spectateur. Or , il faudroit avoir bien mauvaise opinion des hommes , pour imaginer qu'ils fussent trompés aussi souvent qu'ils le paroissent. Il est évident qu'ils sont dans la même situation que ceux qui lisent un Roman ; que , quelque persuadés qu'ils soient que tout ce qui se passe n'est qu'une fable qui n'a rien de réel , ils aiment à se faire illusion , & que , tandis que les uns s'en amusent , les autres y trouvent leur compte , & en profitent : mais finissons cette seconde digression , & revenons à la première.

Un grand homme doit agir par les autres ; il doit , comme nous l'avons déjà dit ; employer leurs mains à l'exécution de ses projets , & se tenir derrière le rideau , autant qu'il lui est possible. Il est vrai qu'autrefois deux grands hommes , dont les noms seront

à jamais célèbres dans l'histoire , ont paru en personne sur le théâtre ; & que , pour le divertissement des spectateurs , ils se sont portés , l'un contre l'autre , aux dernières extrémités : mais on ne nous donne ce trait que comme un excès à éviter , & non pas comme un exemple à suivre. C'est un événement à mettre au nombre de ceux qui prouvent la certitude de ces maximes :

*Nemo mortalium omnibus horis sapit.  
Ira furor brevis est , &c.*



## CHAPITRE XII.

*Eloge des Commissaires de Quartier, &c.  
Nouvelles extravagances de Friendly.*

Nous n'avons que trop interrompu notre histoire ; il est tems d'en reprendre le fil. Fireblood fut celui que choisit Wild dans cette occasion ; il avoit déjà éprouvé les talens de ce jeune homme pour affirmer le parjure le mieux conditionné. Il l'alla trouver, & lui proposa son dessein ; ils convinrent ensemble de tout ce qu'il y avoit à faire, & fabriquerent bientôt une accusation, qui, ayant été communiquée au plus impitoyable des créanciers de Francoeur, fut par lui déferée au Magistrat, & confirmée par le serment de Fireblood. Le Juge rendit sur le champ une Sentence, par laquelle il ordonnoit que ce Marchand seroit saisi au corps & conduit en sa présence.

Lorsque les Officiers de Justice entrèrent dans sa chambre, ils le trouverent qui s'amusoit bourgeoisement avec ses enfans ; la plus jeune de ses filles étoit assise sur ses genoux, & l'autre jouoit auprès de lui avec Friendly. Le Commissaire, d'ailleurs assez bon homme, mais aussi sévère qu'il le falloit dans l'exercice de sa Charge, instruisit

Francœur des motifs de sa visite , & lui ordonna , en jurant comme un Renégat , de le suivre sans réplique , & de laisser là ces petits bâtarde : car je puis bien , disoit-il , les regarder comme tels , puisque , le pere étant pendu , les enfans deviendront l'héritage de la Paroisse , qui se chargera par charité de leur subsistance.

Francœur fut extrêmement surpris , en apprenant qu'il étoit arrêté pour crime capital ; mais son étonnement n'étoit rien en comparaison de la douleur de Friendly. La petite fille , lorsqu'elle vit le Commissaire se saisir de son pere , quitta le jeu , accourut à lui , & fondant en larmes ; non , non , s'écria-t-elle , vous ne ferez point de mal à mon pauvre papa. Un des satellites voulut arracher rudement l'autre enfant qu'il tenoit sur ses genoux ; mais Francœur se levant tout-à-coup , & prenant ce maraud au collet , le poussa si violemment contre la muraille , qu'il manqua de lui faire sauter la cervelle.

Le Commissaire , qui étoit de ces génies héroïques , qui insultent bravement les gens dans leur adversité , ne manquoit pourtant pas de bon sens , & son zele pour la justice étoit réglé par la prudence. Dès qu'il vit comment on traitoit son camarade , il crut devoir en user d'une maniere plus polie , & pria civilement M. Francœur de vouloir bien le suivre , en ajoutant qu'il étoit Offi-

cier, & qu'il ne pouvoit s'empêcher d'exécuter la Sentence dont il étoit porteur ; qu'il prenoit toute la part possible à son malheur, & qu'il espéroit que dans peu il en seroit délivré. Francœur répondit qu'il se soumettoit sans murmurer aux loix, & qu'il le suivroit par-tout où il avoit ordre de le conduire. Alors il embrassa ses enfans, & les recommanda aux soins de Friendly. Celui-ci promit de les mettre en sûreté, & de revenir ensuite l'accompagner devant le Juge, dont le Commissaire lui apprit le nom & la demeure.

Friendly arriva chez le Magistrat dans le moment qu'il venoit de signer la Sentence d'emprisonnement contre son ami. La déposition de Fireblood paroissoit si claire & si formelle, le Juge étoit si irrité contre Francœur, & si convaincu de son crime, qu'il n'avoit pas même voulu lui permettre de dire un seul mot pour sa défense.

Le Lecteur sera peut-être moins disposé à blâmer une pareille conduite, quand il saura combien étoit grave l'accusation qu'on intentoit contre ce malheureux. Le témoin dépositoit qu'il avoit été lui-même employé par Francœur pour porter à sa femme, par l'entremise de Wild, l'ordre d'enlever les effets ; qu'il s'étoit trouvé, avec Wild & Madame Francœur, dans l'hôtellerie où ils avoient pris un carrosse pour Harwich ; & qu'en cet endroit, elle lui avoit fait voir la



cassette de pierreries , en le priant de dire à son mari qu'elle avoit ponctuellement exécuté ses ordres.

Friendly , voyant que le Juge étoit inexorable , que tout ce qu'il pouvoit dire n'avoit aucun effet , & que le pauvre Francœur alloit être impitoyablement conduit à Newgate , se fit un devoir de ne pas l'abandonner dans cette nouvelle disgrâce. Dès qu'ils furent arrivés à la prison , le Geolier voulut confondre Francœur avec les plus vils criminels ; mais Friendly l'en empêcha , en lui donnant le seul schelling qu'il eut dans sa poche pour procurer à son ami une place un peu plus honnête.

Ils passèrent ensemble toute la journée ; & sur le soir le prisonnier congédia son apprentif , en le conjurant de ne pas trop s'affliger sur son sort. Je ne fais , lui disoit-il , jusqu'à quand Dieu permettra que triomphe la malice de mes ennemis ; mais , quelques grandes que soient mes souffrances , j'espère qu'un jour mon innocence sera récompensée. Au reste , s'il m'arrivoit quelque accident funeste ( car celui qui se trouve , comme moi , entre les mains des parjures , peut s'attendre à tout ce qu'il y a de pire , ) foyez , je vous prie , mon cher ami , le pere de mes pauvres enfans. Il ne put achever ces mots sans répandre des larmes. Friendly le supplia de n'avoir aucune appréhension , & l'assura qu'il alloit s'employer tout en-

tier à son service ; qu'il ne désespéroit pas de ruiner tous les complots perfides qu'on pourroit tramer contre lui , & de le faire paroître aussi innocent aux yeux de tout le monde , qu'il l'étoit dans son esprit.

Nous ne saurions nous dispenser de rapporter une circonstance qui paroîtra peut-être incroyable à nos Lecteurs. C'est que, malgré le caractère bienfaisant de Francœur , malgré sa conduite sage & modérée, l'histoire de la banqueroute frauduleuse avoit si peu surpris ses voisins , que plusieurs d'entr'eux déclarerent hautement qu'ils s'y étoient bien attendus. Les uns étoient persuadés qu'il étoit fort en état de payer ses dettes s'il le vouloit ; les autres assuroient qu'il y avoit long-tems , que, dans leur commerce avec Francœur , ils s'étoient apperçus de choses qui leur avoient donné de violens soupçons sur son compte. Mais ce qu'il y eut de plus original ; c'est que ceux qui, pour la plupart , l'avoient autrefois blâmé comme un imbécille qui ne prenoit aucun soin de ses affaires , le regardoient alors , avec autant de raison sans doute , comme le fripon le plus délié qu'il y eût au monde.



## CHAPITRE XIII.

*Faits particuliers concernant Fireblood. Accident qui ne sauroit manquer d'intéresser le Lecteur pour une des Demoiselles Snap.*

**M**ALGRÉ tous les mauvais propos que l'on tenoit contre lui, & en dépit de ses malheurs, Francœur jouissoit, dans sa prison, de la tranquillité la plus parfaite; tandis que notre Héros, dédaignant apparemment toute espece de repos, passoit les nuits sans dormir. Agité de mille inquiétudes, il craignoit sans cesse que Madame Francœur ne revînt avant qu'il eût exécuté son plan, ou que Fireblood ne fût tenté de le trahir. Il n'avoit pourtant d'autre motif de soupçonner sa fidélité, sinon qu'il le regardoit comme un coquin avéré; ou, ce qui revient au même, comme un grand homme en tout genre. Cependant Wild ne s'étoit pas tout-à-fait trompé dans ses conjectures; ce jeune homme avoit eu effectivement quelque tentation, & s'occupoit actuellement à examiner si par hasard il ne pourroit pas se vendre à la partie adverse, pour en tirer quelque avantage, parce que jusqu'alors Wild ne lui avoit pas fait le moindre présent: mais notre Héros le devina, le prévint, &

lui donna dès le lendemain les espérances les plus flatteuses. Fireblood crut qu'il avoit affaire à l'homme du monde le plus généreux; il en fut extrêmement satisfait, & fit à Wild tant de protestations de fidélité, qu'il ne tint qu'à lui d'être convaincu de l'injustice de ses soupçons.

Il arriva dans le même tems un accident, qui, à la vérité, n'intéressoit pas directement notre Héros, mais que nous ne pouvons cependant nous empêcher de rapporter, parce qu'il causa une étrange confusion dans sa famille, aussi-bien que dans celle de M. Snap. C'étoit un malheur d'autant plus cruel, qu'il tomboit sur des gens d'honneur, & dont le sang s'étoit toujours conservé dans la pureté la moins équivoque: c'étoit une injure irréparable, une tache qui ne pouvoit jamais s'effacer, un mal auquel il n'y avoit point de remède. Enfin, mon cher Lecteur, Mademoiselle Théodosie Snap s'étoit heureusement délivrée d'un enfant mâle, fruit du commerce galant que cette aimable personne avoit eu avec le Comte La Ruse.

M. Wild & sa femme étoient à déjeûner, lorsque M. Snap vint avec toutes les marques du désespoir leur annoncer cette triste nouvelle. Notre Héros, qui, comme nous l'avons déjà dit, avoit le meilleur cœur du monde, quand sa dignité & son intérêt n'étoient pas compromis, au-lieu d'outrager

sa belle-sœur, se mit à sourire, & se contenta de demander, d'un ton goguenard, quel étoit le pere de l'enfant ?

La conduite de Lettice fut bien différente ; le récit de M. Snap la mit en fureur : elle jetta les hauts cris, & s'emporta contre sa sœur, dans les termes les plus injurieux. Sa mauvaise humeur éclata ensuite contre son mari, elle le reprit aigrement de la manière badine dont il avoit pris un accident si funeste ; & s'écria, en gémissant, qu'il étoit indigne de l'avantage qu'il avoit eu d'entrer dans une famille si sage, & si délicate sur le chapitre de l'honneur ; qu'une plaisanterie de cette espece outrageoit sa vertu ; & que quand il n'auroit épousé qu'une petite bourgeoise, il ne pourroit agir avec plus d'indécence. Enfin elle s'adressa à son pere, le supplia de faire justice de cette effrontée, en la chassant comme elle le méritoit ; & lui protesta, que, s'il en usoit autrement, elle ne remettroit plus les pieds chez lui, bien déterminée à ne jamais se trouver dans le même endroit avec une gourgandine, qu'elle détestoit d'autant plus, ( ce qui étoit peut-être vrai, ) qu'elle étoit sa propre sœur.

L'amour de cette chaste héroïne pour la vertu étoit si véhément, & même si furieux, qu'elle ne pouvoit se résoudre à pardonner un seul faux pas, ( car Théodosie n'en avoit jamais fait qu'un, ) à sa

sœur, à une sœur qui l'aimoit tendrement ; & à qui elle avoit mille obligations.

Peut-être, néanmoins, que la sévérité de M. Snap se seroit un peu ralentie, si les Officiers de la Paroisse ne se fussent extrêmement pressés dans cette occasion, en conduisant cette malheureuse fille dans un lieu dont nous taisons le nom en considération de M. Snap, & pour l'honneur de son gendre. Là, on lui fit expier son crime, de maniere à exciter la compassion. Les châtiemens qu'elle y souffrit, furent tels que notre Lecteur, sur-tout s'il n'est pas du sexe féminin, les auroit trouvé beaucoup trop rigoureux, pour une faute qui, n'en déplaît à la chaste Lettice, & à toutes les Dames qui, comme elle, font profession d'une vertu rigide, devroit être moins punissable dans la femme qui la commet, que dans l'homme qui la lui fait commettre.

Cependant notre Héros prouvoit évidemment, par son exemple, que la grandeur humaine & le bonheur ne sont pas toujours inséparables : il étoit continuellement dans les plus vives allarmes. La frayeur, la crainte, la jalousie l'assiégeoient de toutes parts ; dès qu'il voyoit quelqu'un s'approcher de lui, il mouroit de peur qu'il ne portât un poignard pour lui percer le cœur, ou une paire de ciseaux pour lui couper la bourse. Quant à sa troupe, il étoit intimement convaincu, que, parmi

tous ceux qui la composoient, il n'y en avoit pas un seul, qui, pour cinq sous, ne fût prêt à le conduire au gibet. Ces idées cruelles troubloient son repos, & le forçoient de se tenir continuellement sur ses gardes, pour détourner ou pour prévenir les complots dont il se croyoit à tout moment menacé. Situation vraiment déplorable, & que la seule ambition peut faire envisager sans frémir.



## CHAPITRE XIV.

*Discours éloquent & digne de remarque.  
Conduite peu naturelle d'un des compa-  
gnons de Wild.*

IL y avoit , dans la troupe , un drôle nommé Blueskin : c'étoit de ces gens qui font trafic de bêtes mortes , en un mot , ce qu'on appelle communément un boucher. Ce Gentilhomme avoit deux qualités qui constituent le grand homme ; un courage intrépide , & un mépris absolu pour les distinctions ridicules *du tien & du mien*. Les moyens ordinaires de transférer la propriété des choses par le commerce & l'industrie , lui étoient odieux. Il résolut donc de quitter sa profession , & ayant fait connoissance avec quelques-uns des compagnons de Wild , ce Héros lui donna des armes , & l'enrôla dans sa troupe. Il s'y conduisit pendant quelque tems avec beaucoup de régularité & de décence , & se soumit à ne recevoir , dans le butin , que la portion que le chef vouloit bien lui accorder. Mais cette dépendance convenoit peu à son caractère ; car nous aurions dû ajouter qu'il avoit encore une qualité vraiment héroïque : l'ambition étoit sa passion dominante. Il avoit un jour dérobé une  
montre



montre d'or. Wild ayant appris, par les papiers publics, qu'on promettoit à celui qui la rendroit une récompense considérable, la demanda à notre Gentilhomme, qui la lui refusa constamment.

Comment ! M. Blueskin, lui dit Wild, vous ne voulez pas rendre cette montre ? Non, M. Wild, répondit-il ; je l'ai prise, & je prétends la garder, ou du moins en disposer moi-même, & mettre dans ma poche l'argent que j'en retirerai. Vous n'aurez pas le front, reprit Wild, de prétendre que vous ayiez sur cet effet quelque droit de propriété ? Si j'ai, ou si je n'ai pas quelque droit sur cette montre, repliqua Blueskin, je n'en fais rien ; mais, ce dont je suis sûr, vous n'y en avez aucun. Je vais vous faire voir, s'écria l'autre, que j'y ai un droit absolu, & cela, par les loix de notre compagnie dont je suis évidemment le chef. J'ignore, reprit Blueskin, qui vous a mis à notre tête ; mais ceux qui vous ont conféré cette dignité, ne l'ont assurément fait que pour leur intérêt, & afin que vous puissiez les diriger, dans leurs vols, leur indiquer le plus riche butin, prévenir les surprises, suborner des témoins, & contribuer ainsi à leur profit, & à leur sûreté, & non pas pour faire tourner à votre avantage particulier leurs travaux & les dangers auxquels ils s'exposent. Vous vous êtes trompé, Mon-

L

fieur , répondit Wild : vous parlez sans doute d'une société légitime, dans laquelle le Magistrat , toujours choisi pour le bien public, ne doit user de l'autorité souveraine ; que pour concourir par ses talens supérieurs à la prospérité de ses concitoyens , & jamais pour sacrifier leurs biens à sa cupidité , à ses plaisirs , ou à ses caprices. Mais dans une société telle que la nôtre , il en est tout autrement : car enfin , qui voudroit être à la tête d'une pareille troupe , à moins que ce ne fût pour son propre intérêt ? Vous n'ignorez pas , que , sans un chef , vous ne sauriez subsister , & que le seul moyen pour une troupe d'empêcher sa ruine prochaine , est de se faire un Chef , & de lui obéir avec exactitude. Il vous est infiniment plus avantageux de vous contenter d'un profit médiocre & d'en jouir en sûreté , par mes soins & ma vigilance, que de tout envahir, en vous exposant à des périls que vous ne sauriez éviter sans ma protection. Après tout , Monsieur , vous n'avez point à vous plaindre de votre sort. Je vous ai comblé de mes faveurs , témoin ce ruban que vous portez à votre chapeau , & par le moyen duquel je vous ai fait Capitaine .... Allons , mon cher Capitaine , laissez-vous fléchir , je vous en supplie , rendez-moi cette montre. Que le Diable emporte vos cajoleries , répondit Blueskin. Croyez-vous donc que

je ne m'estime pas plus qu'un bout de ruban, qui ne vaut pas six sols ? Quoi ! vous imaginez que je me regarde comme Capitaine, parce que vous, qui n'avez aucun pouvoir, que je sache, avez jugé à propos de m'appeler ainsi. Le nom de Capitaine n'est qu'une ombre : les distinctions & le salaire en sont la substance. Or, je ne suis pas homme à prendre l'ombre pour la réalité ; je renonce à ce vain titre, & le premier, qui, pour me flatter, me donnera un pareil nom, je vous assure que je l'assommerai... Jamais homme n'a parlé d'une manière moins raisonnable, dit Wild : n'êtes-vous pas considéré par toute la troupe comme Capitaine, depuis que je vous en ai donné le titre ? mais, dites-vous, ce n'est-là qu'une ombre, & vous assommerez celui qui, pour vous insulter, vous appellera Capitaine. C'est comme si quelqu'un s'avisait de dire à un Ministre d'Etat : Monsieur, vous ne m'avez donné qu'une ombre. Le ruban dont vous m'avez décoré marque que je me suis signalé par de grandes actions pour l'avantage & la gloire de ma Patrie, ou que du moins je suis descendu de gens qui se sont autrefois illustrés en ce genre. Je fais que personnellement je ne suis qu'un faquin, & que mes ancêtres prétendus ne valaient pas mieux que moi ; ainsi je suis bien déterminé à étrangler quiconque s'avisera de m'ap-

vuidé une énorme bouteille de punch , lorsqu'un commissaire , accompagné de Wild & d'une nombreuse escorte, entra dans la salle , & se faisit de Blueskin , que ses camarades , dès qu'ils apperçurent notre Héros , n'osèrent pas même tenter de secourir. On le fouilla , & la montre fut trouvée sur lui ; cette preuve , jointe à la déposition de Wild , fut plus que suffisante pour faire conduire ce grand homme à Newgate.

Le soir, Wild & ceux qui avoient passé l'après-midi à boire avec Blueskin, se rassemblerent dans le même cabaret. Soumis & respectueux en présence de leur chef, ils ne parlèrent de Blueskin qu'avec mépris, & traitèrent ce malheureux aussi mal qu'ils avoient traité auparavant notre Héros. Ils répéterent les mêmes imprécations, en changeant seulement le nom de Wild en celui de Blueskin, & convinrent unanimement que la montre ayant été trouvée dans sa poche, un pareil traitement, quelque cruel qu'il pût paroître , n'étoit que la juste punition de sa désobéissance & de sa révolte.

C'est ainsi que ce grand homme , par un coup hardi & exécuté dans le moment, ( car dès que Blueskin l'eût quitté , il s'étoit transporté chez le Juge , ) appaisa une

des plus dangereuses conspirations qui se fût jamais élevée dans une troupe, & qui, s'il l'eût laissée subsister seulement jusqu'au lendemain, se feroit infailliblement terminée par son entière destruction, tant il est nécessaire que les grands hommes & les fripons se tiennent éternellement sur leurs gardes, & qu'ils soient expéditifs dans l'exécution de leurs projets; puisqu'il n'y a que les honnêtes gens, tout au plus, qui puissent se permettre quelque négligence; ou quelque repos.

Le fidele Achate, Fireblood, avoit assisté à ces deux assemblées. Il avoit concouru avec ses compagnons à outrager son ami, &, comme eux, il avoit imaginé sa perte. Cependant, dès qu'il vit que tout étoit manqué, & que le complot ne pouvoit plus avoir lieu, il reprit toute son intégrité, & en donna une preuve bien réelle, en informant Wild des mesures qu'on avoit prises contre lui. Il ajouta qu'il n'avoit fait semblant d'embrasser leur parti que pour être en état de les trahir. Mais tout ce qu'il disoit alors (comme il l'avoua dans la suite sur son lit de mort, c'est-à-dire, lorsqu'il étoit sur le point d'être pendu,) n'étoit qu'une feinte; & dans cette circonstance il avoit été aussi sincèrement opposé à Wild, & l'avoit insulté d'aussi bon cœur, qu'aucun autre de ses compagnons.

Notre Héros néanmoins le pria de garder le secret sur cet article : car , selon lui , puisqu'ils avoient reconnu leurs erreurs , & qu'ils s'en étoient repentis , on ne pouvoit rien faire de plus noble que de les leur pardonner. Mais , quoique Wild prétendit modestement attribuer cette conduite à sa douceur naturelle , elle avoit un principe beaucoup plus relevé & plus politique : il sentoît combien il seroit dangereux de vouloir punir un si grand nombre de coupables ; d'ailleurs , il se flattoit que la crainte les retiendrait dans le devoir : au reste , Fireblood ne lui avoit rien appris que ce qu'il savoit déjà ; que tous ces Messieurs étoient de parfaits fripons , qu'il falloit gouverner par la terreur , & auxquels il ne devoit jamais accorder plus de confiance qu'il n'étoit absolument nécessaire ; qu'il devoit par conséquent veiller sur eux avec la plus grande circonspection ; car disoit-il sagement , il en est d'un coquin , comme de la poudre à canon , dont on ne doit se servir qu'avec beaucoup de précaution , de peur qu'elle n'éclate contre celui-même qui la met en œuvre.

Notre Lecteur trouvera bon , s'il lui plaît , que nous allions faire actuellement un tour à Newgate , par ce que c'est-là que nos Héros , pour la plupart , se hâtent à l'envi de se rendre. Ce château est peut-

être pour un grand homme, quel qu'il soit, la demeure la plus séante & la plus convenable. Comme ce sera le théâtre où se passera le reste de notre histoire, nous n'ouvrons la scène que dans un nouveau Livre, & nous profiterons de l'occasion pour terminer celui-ci.



---

---

## L I V R E I V.

---

---

### CHAPITRE PREMIER.

*Sentiment du Chapelain de Newgate. Maximes dignes d'être écrites en lettres d'or. Extravagance de Friendly. Accident épouvantable.*

F R A N C O E U R ne fut pas longtems à Newgate, sans que ses fréquentes conversations avec ses enfans, & d'autres marques de bon cœur qui paroissent dans ses actions & dans ses discours, le fissent regarder comme l'être le plus simple qu'il y eût dans l'Univers. Le Chapelain lui-même, homme d'esprit & de mérite, disoit ouvertement que c'étoit, à la vérité, un maudit coquin; mais qu'il s'en falloit bien que ce ne fût un grand forcier.

Cet honnête Ecclésiastique n'avoit pu lui pardonner un mot qui lui étoit échappé dans la conversation, sur le salut de ceux qui pourroient se trouver dans le cas de l'ignorance invincible : ce qu'il dit à ce sujet, & que nous ne prétendons pas justifier, avoit enflammé le zèle du ministre, au point de l'affurer très-positivement qu'a-

L. V



vec de pareils sentimens , il n'étoit pas possible qu'il fût sauvé lui-même.

Mais ces petites taches dans le caractère de Francœur , ne firent jamais assez d'impression sur Friendly pour le porter à abandonner son maître. Il passoit avec lui tous les momens qu'il n'employoit pas à solliciter son affaire , & à chercher des témoins qui lui fussent favorables lors de son jugement. Ce jeune homme étoit sa seule consolation , après le témoignage de sa conscience & les récompenses qu'il espéroit au-delà du tombeau : car la vue de ses enfans étoit pour lui un de ces plaisirs insidieux auxquels les malades se livrent souvent pour leur malheur , & qui flattent & irritent en même tems leurs maux.

Friendly étoit un jour présent , lorsque Francœur , les larmes aux yeux , embrassoit sa fille aînée , & déplorait le sort auquel il craignoit qu'elle ne fût exposée après sa mort ; il en fut attendri , & ne put s'empêcher de lui parler en ces termes.

J'admire , ô le plus excellent des hommes , la grandeur d'ame que vous faites paroître dans vos infortunes , & la fermeté avec laquelle vous envisagez la mort : le seul chagrin que vous ayez , regarde vos enfans ; vous craignez de les laisser à l'abandon & dans la misère. Je me flatte que vos craintes sont mal fondées ; mais quel que soit l'événement , j'ose vous as-

sûrer que rien ne sauroit me causer plus de satisfaction, que de contribuer à diminuer ou à dissiper entièrement des inquiétudes dont le motif est si respectable : foyez persuadé que, si vous daignez m'honorer de votre confiance, j'employerai avec joie toute ma petite fortune, telle que vous la connoissez, à soutenir votre famille. Si, ( ce qu'à Dieu ne plaise, ) il vous arrivoit quelque malheur avant que vous eussiez pourvu d'une manière plus solide à la sûreté de vos enfans, je serai leur pere, je serai pour eux tout ce qu'exige de moi vos bienfaits & ma reconnoissance : j'aurai soin de la plus jeune de vos filles ; & pour l'aînée, cette enfant aimable, je vous la demande pour être un jour ma femme ; je la recevrai de votre main, & je vous promets, que, dès qu'elle sera en âge d'être mariée, je l'épouserai.

Francœur, transporté de joie, se jetta à son cou, l'embrassa tendrement, & lui protesta que, par un seul mot, il venoit de calmer tous ses chagrins.

O ! Friendly, s'écria-t-il, je n'ai plus qu'une seule inquiétude, & c'est pour la meilleure des femmes. Je ne me pardonnerai jamais d'avoir osé la soupçonner. O ! mon ami ! vous l'avez connue presque aussi bien que moi. Quelle ame ! quelle douceur de mœurs ! quel caractère ! elle avoit seule toutes les perfections que la

nature a distribuées à tout son sexe, & jamais personne n'a possédé une seule vertu aussi éminemment qu'elle les possédoit toutes. Comment supporter la perte d'une telle femme ? comment supporter l'idée des maux que ce scélérat peut lui avoir causés, & dont la mort est peut-être le moindre ? ... Friendly l'interrompit adroitement, dès qu'il en trouva l'occasion, & fit tous ses efforts pour le consoler, en lui remettant sous les yeux tous les motifs qui pouvoient lui faire espérer de la revoir un jour.

Une pareille conduite, qui marquoit dans ce jeune homme une amitié si vraie & si peu commune, le fit bientôt passer pour un nigaud aussi grossier & aussi simple que son maître. En effet, ils étoient tous deux l'objet des plaisanteries, des quolibets, & même des mépris de tout ce qu'il y avoit de plus spirituel & de mieux élevé dans la prison.

Cependant les sessions se tinrent : le Bill d'accusation contre Francœur ayant été produit, il fut cité en jugement, & comme les circonstances du fait confirmoient la déposition de Fireblood, & celle de Wild, qui (par parenthèse) feignit beaucoup de répugnance, quand il fut confronté à son ancien ami ; les Juges, malgré tout ce que purent alléguer Friendly & une vieille servante, qui étoit attachée depuis longtemps

à cet infortuné , prononcèrent que le prisonnier étoit coupable.

Le projet de Wild étoit rempli , la suite devoit immanquablement répondre à ses vues , puisque Francœur , sans appui & sans ressource , étoit convaincu d'avoir violé une loi , dont les infracteurs ne pouvoient jamais espérer aucune rémission.

La catastrophe à laquelle il avoit conduit ce pauvre marchand , étoit un effort si prodigieux de magnanimité , qu'il est à présumer que la fortune devint elle-même jalouse de son propre ouvrage ; mais , soit par jalousie , soit par inconstance , soit par un certain caprice trop ordinaire aux Dames , qui placent souvent leurs favoris au faîte des grandeurs , uniquement

*Ut lapsu graviore ruant ,*

afin que leur chute soit plus lourde , il est certain qu'elle commença dès-lors à méditer contre lui quelque malice. Il sembloit que Wild fût parvenu à ce point où se sont élevés tous les héros de son espece , & que la fortune ne leur a jamais permis de passer. On pourroit peut-être ajouter que tout grand homme paroît destiné à ne remplir , en ce monde , qu'une certaine mesure de méchanceté & d'injustice , & que , quand cette mesure est une fois comblée , la fortune ne fait pas plus de cas d'un héros ,

qu'on n'en fait d'un ver dont on a filé la soie : elle cesse alors de le soutenir , & l'abandonne à son malheureux sort.

Blueskin ayant été ce jour-là même convaincu de vol sur le témoignage de Wild , prit fort mal un traitement si rigoureux , quoiqu'il se le fût attiré , & qu'il eût forcé son compagnon d'en venir à cette extrémité. Comme il étoit auprès de lui avec cet air assuré , que les grands hommes affectent quelquefois mal-à-propos en présence de ceux qu'ils ont réduits au désespoir , Blueskin tirant un couteau le lui plongea dans le sein avec tant de violence , qu'on le crut mort. En effet , si la fortune , moins par amour pour Wild , que parce qu'elle avoit sur lui d'autres vues , n'eût détourné le coup , c'en étoit fait , il auroit été la victime de son imprudence.

Rien , selon Wild , n'étoit plus injuste que cette incartade de Blueskin , puisque si ce maraud se fût contenté de voler sans vouloir retenir le butin , il auroit pu vivre tranquillement dans la troupe , & n'auroit jamais été exposé à la moindre accusation. Quoi qu'il en soit , le couteau n'ayant fait que glisser sur les intestins , avoit seulement pénétré dans la cavité du ventre , & causé à notre héros une hémorrhagie considérable ; mais il en fut quitte pour un peu

de foiblesse , & bientôt après il fut parfaitement guéri.

Cet accident eut dans la suite de plus fâcheuses conséquences ; car , comme il est peu de grands hommes ( si pourtant vous en exceptez quelques Princes despotiques ) qui s'amuse à couper la trame de la vie humaine , uniquement par gentillesse , & pour passer le tems ; comme au contraire ils n'en viennent à ce point , que pour se procurer quelqu'avantage , ou pour se venger de quelqu'injure ; des gens curieux , qui ne trouvoient pas le premier de ces motifs vraisemblable dans la circonstance présente , s'aviserent d'examiner si par hasard le second n'étoit pas le véritable. Les projets des Wild , quelques grands qu'ils fussent , leur parurent tout-à-fait semblables à ceux de beaucoup d'autres grands hommes , & plutôt imaginés pour la gloire personnelle du héros , que pour le bien général de la société ; en conséquence , ceux qui crurent qu'il étoit particulièrement de leur devoir d'arrêter les progrès de cet homme illustre , commencèrent à former des desseins contre lui.

Un Juge , entr'autres , ennemi déclaré de cette espèce de grandeur , tendit à Wild un piège où il ne manqua pas de tomber. Il fit insérer dans un acte du parlement

une loi qui portoit peine de mort contre tout chevalier d'industrie qui voleroit *par Procureur*, & en employant des mains étrangères. Cette loi avoit été si positivement établie pour la destruction du *fripotisme*, qu'il fut impossible à notre héros de l'é luder.



## CHAPITRE II.

*Avis sur l'ingratitude du peuple. Arrivée de M. Wild dans le château. Evénemens qui ne se trouvent dans aucune autre histoire.*

SI nous en avons le tems , nous ferions ici une digression sur l'ingratitude dont tous les gouvernemens libres se rendent ordinairement coupables à l'égard des plus grands hommes. Tandis que ces personnages illustres ne cherchent que le bien public , en travaillant à leur propre grandeur , qui intéresse si vivement tout le corps de la société ; on les a vus mille fois sacrifiés inhumainement par ceux mêmes dont ils avoient augmenté la gloire, & cela par un zèle outré pour une misère , qu'ils nommoient *liberté* , pour laquelle on a toujours remarqué que les grands hommes ont beaucoup d'antipathie.

La loi dont nous avons parlé venoit d'être publiée , lorsque M. Wild , après avoir reçu d'un des membres de la troupe un bijou assez considérable , le remit au propriétaire , en exigeant de lui un prix qui en égaloit presque la valeur. Le propriétaire ingrat rendit plainte , & le héros fut surpris dans sa maison , accablé par le nombre ,



traîné devant le Juge, & envoyé par lui dans ce château, que nous ne voulons pas nommer trop souvent, quelque convenable qu'il soit à la grandeur, & dans lequel le hasard avoit alors rassemblé plusieurs grands hommes.

Le gouverneur, ou plutôt le géolier de ce château, étoit une ancienne connoissance de Wild, & même son ami intime. Notre héros fut charmé d'avoir affaire à lui ; il s'attendoit à en recevoir le meilleur accueil & le traitement le plus favorable : il espéroit même en obtenir sa liberté, s'il jugeoit à propos de la lui demander. Il s'étoit trompé, son vieil ami le méconnut, refusa de le voir, chargea son lieutenant de le traiter à la rigueur, & d'exiger pour son logement un prix aussi excessif que s'il eût été quelque riche gentilhomme accusé de meurtre, ou qu'il y eût des ordres particuliers d'en user à son égard avec toute la dureté imaginable.

Il faut convenir d'une triste vérité : on compteroit inutilement sur l'amitié des grands hommes. C'est une observation qu'ont souvent fait à leurs dépens ceux qui vivent à la cour, à Newgate, ou en tout autre lieu destiné particulièrement pour être la demeure de ces ames sublimes.

Dès le lendemain Wild fut fort surpris de recevoir une visite de sa femme. Ce

qui l'étonna encore plus , elle n'avoit point l'air de venir lui insulter , ( motif unique auquel il croyoit devoir attribuer cette démarche , ) & ses belles joues étoient mouillées de larmes.

Notre héros l'embrassa , & lui dit du ton le plus tendre , qu'il n'avoit garde de se plaindre de sa situation actuelle , puisqu'elle lui procuroit le bonheur de voir une femme dont la fidélité envers son mari le rendroit sans doute un objet d'envie pour tout ce qu'il y avoit d'époux à Londres & même dans Newgate. Il la pria de sécher ses pleurs , en lui faisant espérer que les choses iroient peut-être mieux pour lui qu'elle ne s'y attendoit.

Non , non , répondit-elle , je suis sûre que vous serez condamné à la mort. J'ai prévu tout ce qui devoit arriver. Je vous ai dit plus d'une fois qu'il étoit impossible qu'un pareil métier durât longtems ; mais vous n'en avez tenu aucun compte : vous en voyez aujourd'hui les conséquences , & vous vous repentez quand le repentir n'est plus de saison. Toute ma consolation , après que vous aurez été pendu , sera de vous avoir donné un bon avis. Si vous vous fussiez toujours conduit comme je le voulois ; si , au lieu de vous en rapporter entièrement à des compagnons perfides , vous eussiez travaillé par vous-même , vous eussiez pu voler en sûreté jusqu'à la fin de

vos jours : mais vous étiez l'homme du monde le plus prudent , ou plutôt le plus paresseux , & vous voyez à quoi aboutit la paresse ; au gibet ! car c'est par-là que vous finirez , la chose est infaillible ; & vous le méritez bien , pour avoir toujours suivi opiniâtrement vos volontés ; je suis la seule à plaindre. Malheureuse ! je serai honnie & vilipendée pour l'amour de vous , votre crime réjaillira sur moi ; on dira : *Voilà cette femme dont le mari a été pendu*. Il me semble que j'entends déjà tout le monde crier après moi ... à ces mots elle se mit à pleurer amèrement.

Wild ne put s'empêcher de la gronder sur l'excès de sa douleur par rapport à lui , & la conjura de ne pas le troubler davantage.

Par rapport à vous ! lui répondit-elle avec aigreur ; oh ! parbleu ! fussiez-vous à tous les Diables ! Non , si un vieux animal de Juge ne m'avoit pas envoyée ici , je vous jure ma foi que j'aurois été long-tems sans vous y venir voir. O fort cruel ! on m'a arrêtée comme *receluse* ; & nous devons être tous deux pendus ensemble. Je crois , mon cher ami , que je serai bien dédommagée de ne m'être pas étranglée moi-même , par le plaisir que j'aurai de te voir pendre en même tems.

En vérité , ma chère épouse , reprit Wild , j'ai toujours fait pour toi le même souhait ;

mais je n'ai point du tout envie de te faire compagnie. J'espère que tu partiras sans moi, & j'aurai du moins le plaisir de me délivrer d'une méchante bête. En achevant de parler ainsi, il la saisit par le milieu du corps, & la jeta hors de sa chambre. Elle s'étoit défendue de son mieux, & lui avoit laissé de ses marques, en lui imprimant ses ongles sur le visage; c'est ainsi que ces tendres époux prirent congé l'un de l'autre.

A peine Wild fut-il revenu de l'agitation que lui avoit causé cette visite importune, & qui ne provenoit après tout que d'un excès de tendresse de la part de son épouse, que son fidele Achate parut devant lui.

La présence de ce jeune homme fut pour lui un baume qui tranquillisa ses esprits. Il le reçut à bras ouverts, & lui témoigna combien il étoit satisfait d'un pareil attachement, & d'une amitié qu'il pouvoit beaucoup plus loin qu'on ne le faisoit communément dans un siècle aussi corrompu: il ajouta mille autres belles choses très-convenables à la circonstance, mais que nous avons malheureusement oubliées. Tout ce dont nous nous souvenons, c'est qu'elles n'avoient pour but que de louer Fireblood, dont la modestie opposa enfin une digue à ce torrent de complimens & d'éloges.

Cet ami fidele l'assura qu'il n'avoit fait que son devoir; qu'il se feroit regardé com-

me un monstre s'il avoit été capable d'oublier son ami dans son adversité : & après lui avoir cent fois protesté qu'il ne venoit d'apprendre que dans le moment son malheur, & qu'il étoit venu aussi-tôt, il le pria de lui dire tout naturellement s'il pouvoit lui rendre quelque service.

Wild lui répondit, que , puisqu'il lui parloit avec tant de bonté, il oseroit le supplier de lui prêter quelques guinées , attendu qu'il manquoit entièrement d'argent.

Fireblood lui repartit qu'il étoit assez malheureux pour ne pouvoir pas faire actuellement ce qu'il desiroit, & lui jura qu'il n'avoit pas un sou dans sa poche. Il disoit exactement la vérité : car il n'avoit sur lui qu'un billet de banque qu'il avoit volé ce soir-là même au sortir de la Comédie. Il lui demanda ensuite des nouvelles de sa femme , qui étoit effectivement le seul objet de sa visite. C'étoit elle dont il venoit d'apprendre l'emprisonnement : car pour ce qui regardoit Wild , il l'avoit su d'abord sans jamais avoir eu dessein de l'incommoder par sa présence.

Ayant donc appris de notre Héros ce qui s'étoit passé entre lui & sa chère moitié, il le blâma beaucoup d'avoir traité si cruellement cette aimable personne ; & prenant aussi-tôt congé de lui, il se hâta d'aller consoler la jeune Dame, qui le reçut avec sa politesse ordinaire.

## CHAPITRE III.

*Suite d'anecdotes relatives à l'histoire de  
Newgate.*

IL y avoit alors dans le Château un certain Roger Johnston : c'étoit un homme véritablement grand , qui avoit été pendant long-tems à la tête de tous les fripons , qu'il mettoit à contribution. Il examinoit leurs affaires , leur procuroit des témoins qu'il instruisoit lui-même , & s'étoit rendu si nécessaire à ces Messieurs , que , dans leur opinion , toute la destinée de Newgate reposoit sur lui.

A peine Wild fut-il dans la prison , qu'il crut devoir s'opposer à ce personnage. Il le représentoit aux autres , comme un drôle , qui , sous prétexte de solliciter les causes des Particuliers , détruisoit sourdement les privileges de Newgate. Il ne fit d'abord que lâcher quelques propos vagues ; mais ayant formé peu après un parti contre Roger , il assembla un jour tout ce qu'il y avoit en ce lieu de fripons , & leur adressa ce discours :

AMIS ET CAMARADES ,

Ce que j'ai dessein de vous communiquer

aujourd'hui, est d'une si grande importance, qu'il demande toute votre attention. Pénétré de crainte à la vue de mes foibles talens, je tremble de ne pouvoir vous représenter aussi vivement que je le voudrois le danger auquel vous êtes exposés. Il s'agit, Messieurs, de la liberté de Newgate; vos privileges n'ont été d'abord attaqués qu'en secret, ils sont aujourd'hui violés ouvertement : & par qui ? par un homme qui n'a pris sur lui toute la conduite de vos affaires, que pour tirer de vous toutes les contributions qu'il lui plaît ; mais ces sommes sont-elles effectivement employées aux usages pour lesquels elles ont été levées ? vos condamnations fréquentes démontrent le contraire d'une manière trop sensible & trop malheureuse. Quel témoin a-t-il jamais produit pour un prisonnier, que celui-ci n'eût pu se procurer par lui-même, & souvent avec bien plus d'avantage ? Combien de généreux compagnons nous avons perdus, qu'un simple *Alibi* auroit sauvés ! Quand je garderois le silence, quand vos propres injures ne vous convaincroient pas elles-mêmes de cette vérité ; la mort, que la plupart d'entre vous ne doivent qu'à sa négligence, ne crieroit-elle pas hautement contre lui ? L'excès exorbitant de ses larcins ne se montre pas seulement dans les circonstances funestes où se sont trouvés tant de braves gens par sa faute, & dans les mal-  
heurs

heurs qu'il leur a causés ; mais il éclate encore dans les effets dont il s'est emparé , & qu'il a destinés à son usage : témoin cette robe-de-chambre de soie , cette robe de scandale , qu'il ne craint pas de porter publiquement à son éternel déshonneur ; cette robe , que j'appellerai sans scrupule *le drap mortuaire* de la liberté de Newgate. Y a-t-il ici quelqu'un qui prenne assez peu de part aux intérêts de ce Château , pour ne pas rougir en voyant un pareil trophée , le prix du sang d'un grand nombre de nos camarades ? Ce n'est pas tout , Messieurs ; sa veste brodée & son bonnet de velours , achetés au même prix , annoncent la même infamie : on auroit beau dire que c'est un bonheur pour lui , que les haillons qui le couvroient à peine quand il vint ici pour la première fois , aient été changés en ces habillemens magnifiques ; à mes yeux aucun changement ne sauroit être utile & digne de nous , toutes les fois que le déshonneur en est le fruit. Si donc Newgate...

Le seul manuscrit que nous ayions , manque tout-à-coup en cet endroit ; cependant nous pouvons assurer le Lecteur , d'après les plus exactes informations , que notre Héros termina ce discours par conseiller à ses camarades de remettre leurs affaires entre ses mains. Après quoi un de ses partisans fit une longue harangue , pour



démontrer aux assistans que c'étoit là le meilleur parti qu'ils eussent à prendre.

Newgate fut divisé à ce sujet en deux factions : on écrivit de part & d'autre , & chacun représenta son Chef comme la seule personne capable de traiter les affaires de la prison avec habileté , & d'une manière avantageuse.

Ces honnêtes gens avoient effectivement des intérêts opposés ; ils devoient partager le profit avec leurs Chefs. Les amis de Johnston jouissoient déjà de ce privilège , & ceux de Wild espéroient en jouir par sa promotion. Ce qu'il y eut de particulier , fut que les prisonniers pour dettes , qui n'avoient aucun intérêt dans cette dispute , & dont la destination étoit d'être pillés par les deux partis , se déclarerent avec la plus grande chaleur , les uns , pour Wild , les autres , pour Johnston ; de façon qu'on entendoit rétentir dans tout Newgate :

*Vive Johnston , vive Wild.*

Les querelles , les animosités , les dissensions regnoient dans le Château. Les habitans , qui auroient dû être les gens du monde les plus pacifiques , ressembloient à deux peuples divisés par une guerre longue & cruelle.

Enfin le parti de Wild prévalut ; il suc-

céda à Johnston, & le dépouilla sur le champ de sa parure. On proposa inutilement de vendre le tout & d'en partager l'argent, il détourna adroitement la délibération, en disant qu'il n'étoit pas encore tems, qu'il falloit attendre une meilleure occasion, & que ces habits avoient besoin de quelque petite réparation. On le crut : mais deux jours après, au grand étonnement de ses camarades, Wild parut avec ces mêmes ajustemens, sans daigner dire autre chose pour sa justification, sinon qu'ils lui alloient mieux qu'à Johnston, & qu'il étoit plus fait que lui pour les porter.

Cette conduite de Wild indigna les débiteurs, & sur-tout ceux qui avoient contribué à son élévation ; ils murmuroient hautement contre lui, lorsqu'un jour un personnage fort grâve, & qui avoit parmi eux beaucoup d'autorité, leur parla en ces termes :

Assurément, Messieurs, rien ne sauroit être plus ridicule que la conduite de ceux, qui, comme des enfans, exposent un agneau au passage d'un loup, & se plaignent ensuite de ce qu'il a été dévoré. Un grand homme est dans la société, ce qu'est un loup dans un troupeau. Or, quand un loup est le maître dans la bergerie, que serviroit-il aux brebis de le chasser pour en mettre un autre à sa place ? Il n'est pas plus avantageux pour

nous d'expulser un fripon en faveur d'un autre ; car enfin , quel autre but pouvoit avoir votre dispute ? ne savons-nous pas tous que Wild & ses partisans sont des fripons , aussi bien que Johnston & les siens ? Que pouviez-vous attendre des dissensions qui se sont élevées entr'eux , si ce n'est ce que vous venez d'éprouver ? Mais quoi ! me dira-t-on , devons-nous donc , dans la crainte d'un changement , souffrir avec patience qu'on nous pille & qu'on nous dérobe ? Non , Messieurs , vous répondrai-je ; il ne s'agit pas de changer d'oppresser , il faut chasser pour jamais quiconque ose vous opprimer : & comment en venir à bout , si ce n'est par un changement total dans notre conduite ? Tout fripon est un esclave : ce sont ses propres desirs qui l'asservissent & le soumettent à la tyrannie des autres. Ainsi , pour conserver la liberté de Newgate , il faut réformer les mœurs de Newgate. Séparons-nous donc entièrement des fripons ; nous qui ne sommes ici que pour dettes. Ne buvons plus avec eux , ne leur parlons point ; renonçons en même tems au *friponisme* : au lieu d'être toujours prêts à nous piller les uns les autres , contentons-nous de tirer une part honnête du butin commun , & de ce que nous pourrons acquérir par notre industrie : en nous séparant des fripons , réunissons-nous plus étroitement ensemble ; regardons-nous comme les membres d'une

même République , au bien de laquelle nous devons sacrifier toutes nos vues particulieres , loin de préférer , comme nous avons fait jusqu'à présent , nos petits avantages personnels à l'intérêt général. La société n'est appuyée que sur ce principe ; une société qui agit en conséquence , ne craint point qu'un fripon ait jamais l'impudence ou l'audace de vouloir la subjuguier. Mais tandis que les uns n'écoutent que leur ambition , & que les autres ne cherchent que leur fortune ou leur sûreté ; tandis qu'ils sont éternellement occupés des moyens d'attaquer les autres , ou de se défendre eux-mêmes , il faut nécessairement qu'ils aient recours à la faveur & à la protection de ceux qui ont assez de pouvoir pour leur faire obtenir ce qu'ils souhaitent , ou les préserver de ce qu'ils appréhendent ; & , sous ce point de vue , il est de leur intérêt d'augmenter sans cesse ce pouvoir dans leurs protecteurs. Aujourd'hui , Messieurs , si nous cessons d'être fripons , nous cesserons aussi d'avoir de pareilles craintes , ou de pareils desirs. Que nous reste-t-il donc , sinon de nous résoudre bravement à abdiquer pour jamais notre goût pour la friponnerie , à renoncer à notre malice , & , pour tout dire en un mot , à conserver notre liberté ; si toutefois nous n'aimons mieux la sacrifier à ces vices & les lui préférer ?

Ce discours fut reçu avec beaucoup d'applaudissemens : néanmoins Wild continua toujours de lever des contributions sur les prisonniers , d'appliquer à son propre usage l'argent qu'ils donnoient en entrant pour leur bien-venue , & de porter avec ostentation les ornemens dont il avoit dépouillé Johnston.

Au reste , tout cet oripeau avoit plus d'apparence que de réalité. La robe de chambre conservoit encore quelque éclat ; mais elle étoit mince & d'une foible ressource contre le froid. La veste étoit trop large , le bonnet l'accabloit par sa pesanteur : ainsi ces habillemens , qui , peut-être , parce qu'ils rappeloient aux autres l'idée de leur misère , avoient excité contre Wild plus d'envie & de haine , que ses friponneries les plus décidées , étoient presque aussi inutiles que déshonorans. A peine même pouvoient-ils amuser la vanité de celui qui les portoit , pour peu qu'il fût capable de faire la moindre réflexion ; & si , comme le pensent quelques personnes , cette grandeur sublime que nous admirons dans notre Héros , ne suffisoit pas seule pour rendre un mortel parfaitement heureux , nous oserions soupçonner que ce grand Homme ne jouissoit pas d'une félicité bien pure , & qu'il n'a jamais dérobé un sou aux prisonniers , qu'il ne l'ait payé au centuple.

## CHAPITRE IV.

*Arrêt définitif contre Francoeur. Wild laisse échapper dans ces circonstances quelques marques de foiblesse.*

L'ARRÊT qui condamnoit Francoeur à la mort, fut alors apporté à Newgate. Nous supplions le Lecteur de vouloir bien ne pas trouver mauvais que nous remarquions ici dans notre Héros un trait de foiblesse, dont nous rougissons nous-mêmes, & que nous aurions volontiers passé sous silence, si notre amour impartial pour la vérité l'avoit pu permettre. Notre but, en rédigeant les annales de ce grand Homme, a toujours été de peindre, non des êtres entièrement parfaits, mais des caractères tels qu'ils sont dans la nature, & de décrire des faits purement historiques, & non des aventures imaginaires, ou des extravagances de Romans. Sachez donc, cher Lecteur, que cet Arrêt funeste ne fit pas à beaucoup près autant d'impression sur Francoeur, qui devoit souffrir en conséquence une mort ignominieuse, qu'il n'en fit sur Wild qui en étoit la cause.

Dès la veille, il avoit vu avec quelque émotion le pere & les enfans se dirent adieu en versant des larmes. Il s'étoit rappelé à cette occasion les petits tours d'espiègle qu'il

M iv

avoit joués à ce pauvre homme, & qu'il auroit bien voulu pouvoir oublier ; mais lorsqu'il entendit un des Guichetiers ( j'allois presque dire un des Lieutenans du Château ) prononcer le nom de Francœur parmi ceux des criminels qui devoient être incessamment exécutés, il pâlit pour la première fois, & son sang se glaça dans ses veines. L'agitation de son ame se fit tellement sentir au-dehors, qu'il fut obligé de se retirer dans sa chambre, où il s'abandonna à de si cruels transports, que Francœur lui-même en auroit eu pitié, si l'idée de tout ce que sa femme avoit pu souffrir n'eût fermé son cœur à la compassion.

Cependant notre Héros, succombant sous le poids des horreurs que lui causoit l'affreuse destinée d'un innocent que lui-même avoit fait condamner injustement au supplice, se flattoit que du moins il trouveroit dans le sommeil quelques momens de tranquillité ; mais le sommeil, loin de calmer ses maux, ne fit que les irriter encore davantage, en offrant sans cesse à son imagination des objets de terreur & de désespoir.

Enfin, s'éveillant en sursaut, il n'eut pas plutôt repris ses sens, qu'il s'écria : je puis encore prévenir cette catastrophe. Oui, il en est encore tems, je vais tout décou-

virir.... à ces mots il s'arrêta un moment....  
 c'en étoit fait, il devenoit sensible à la pitié.... mais sa grandeur vint tout-à-coup à son secours, & lui fit blâmer ces pensées ignobles qui s'étoient élevées malgré lui dans son esprit. Quoi ! disoit-il, semblable à un enfant, à une femme, ou à l'un de ces vils insectes que j'ai toujours méprisés, je me laisserois effrayer par des songes & des imaginations fantastiques, au point de perdre en un instant cet honneur que j'ai acquis avec tant de peine, & conservé avec tant de gloire ! Quoi ! pour racheter la vie d'un malheureux, je souffrirois que ma réputation fût souillée d'une tache que le sang d'un million de pareils reptiles ne sauroit effacer ! s'il n'y avoit qu'un petit nombre de personnes, & que des gens sans conséquence, qui me regardassent comme un coquin, peut-être m'en consolerois-je : mais me rendre pour jamais la fable de tout ce qu'il y a de fripons au monde ; me faire regarder par eux comme un benêt, qui n'auroit pas eu assez d'esprit ou de fermeté pour venir à bout de son projet, c'est ce que je ne puis digérer. Qu'est-ce, après tout, que la vie d'un homme ? des armées, des nations entières, n'ont-elles pas été souvent immolées à la fantaisie d'un grand homme ? & , ( sans parler ici de cette première classe de la grandeur, qui comprend les Conquérans du Genre-humain, ) combien de gens n'ont-

M v



ils pas été sacrifiés sous de vains prétextes ; pour satisfaire le ressentiment particulier , ou même pour exercer le génie d'un Héros du second ordre ? Mais qu'ai-je fait après tout ? J'ai ruiné une famille , j'ai conduit un innocent à la potence ! Loin de m'en repentir , je devrois pleurer , comme Alexandre , de n'en avoir pas ruiné davantage , ou fait pendre un plus grand nombre.

Ainsi notre Héros , après des réflexions aussi sages , résolut d'abandonner Francœur à son sort , quelque peine qu'il eût à étouffer ses remords , & à extirper de son cœur des sentimens d'humanité qui ne sont faits que pour les ames foibles & pusillanimes.

Mais pour disculper ce grand homme , on nous permettra d'observer qu'il s'en faut beaucoup , comme nous l'avons déjà remarqué , que la nature soit toujours aussi libérale que le prétendent ces Messieurs , qui , dans leurs écrits , ne nous peignent que des caractères absolument parfaits. Il est rare qu'elle forme des hommes assez parfaitement *Grands* , ou assez parfaitement *Petits* , pour qu'on ne découvre pas de tems en tems dans les uns , quelques étincelles d'humanité , & dans les autres , certain je ne fais quoi que le Vulgaire appelle défaut. Rien n'est plus difficile que de détruire ces sortes de dispositions ; je suis intimement

convaincu que jamais ame n'a été créée exempte de toute imperfection. L'hypocrite même le plus raffiné a beau se couvrir du manteau de la vertu ; il échappera toujours quelques traits , qui démentiront hautement les éloges mendiés dont ses flatteurs auront pris à tâche de le combler à cet égard.



## CHAPITRE V.

*Arrivée d'une personne qu'on n'attendoit guères. Suites de cet événement.*

LE jour où Francœur devoit être exécuté étoit venu : Friendly l'avoit entièrement consolé, en lui confirmant la promesse qu'il lui avoit faite d'être le pere de l'une de ses filles & le mari de l'autre. Le jour précédent, il s'étoit séparé de ces infortunés avec une tendresse, qui tiroit les larmes des yeux même des Guichetiers, & avec un courage qui auroit étonné le Stoïcien le plus rigide.

Dès qu'il fut que le carrosse qui devoit le conduire à la mort étoit prêt, & que les autres prisonniers étoient déjà partis, il embrassa son ami, & le pria de se retirer. Friendly lui demanda, & n'obtint qu'avec peine, la permission de l'accompagner jusqu'à la fin.

Il alloit monter dans le carrosse, quand il s'aperçut que les plus grandes difficultés n'étoient point encore levées. Une personne qui lui étoit infiniment chere parut tout-à-coup : Madame Francœur, avec des yeux où se peignoient l'égarement & la surprise, se précipita entre ses bras, & s'évanouit.

Frappé d'étonnement, Francœur resta

immobile, & perdit presque tout sentiment. Sans doute que notre Lecteur, s'il a un cœur compatissant, voudroit que ces deux victimes de la calomnie eussent terminé en ce moment leurs maux en expirant dans les bras l'un de l'autre. Il n'en fut pas ainsi; Madame Francœur revit la lumière, & , pénétrée d'horreur, elle éclata en ces termes.

O mon mari ! est-ce donc dans cette affreuse situation que je devois vous retrouver après une séparation si cruelle ? Qui vous a conduit dans ce précipice ? O Ciel ! quelle en a été la cause ? .... Non , tu n'as pu mériter une pareille infamie.... Qu'est-ce que tout ceci ? .... Que quelqu'un par grace m'en instruisse , pendant que je suis encore en état de l'entendre....

A ces mots , les assistans , pour la plupart , se mirent à rire ; & l'un d'entr'eux lui répondit en badinant : oh ! ce n'est qu'une bagatelle ; ce Gentilhomme n'est pas le seul à qui pareille chose soit arrivée. Ce qu'il y a de pis à tout cela , c'est que nous avons la mine de rester encore ici long-tems , & que je cours grand risque de me passer de dîner.

Francœur s'arrêtant un moment , comme pour réfléchir , les pria de prendre un peu de patience , & demanda à l'Officier qui commandoit , la permission de rester seul un

instant avec sa femme, qu'il n'avoit point encore vue depuis ses malheurs.

Ce grand Homme lui répondit, qu'il étoit touché de son sort, & qu'il feroit volontiers en sa faveur tout ce qui dépendroit de lui; mais qu'il n'ignoroit pas, sans doute, qu'une pareille civilité méritoit au moins quelque récompense.

Friendly, qui étoit lui-même à demi-mort, l'entendit, & tira de sa bourse cinq guinées, que l'Officier prit, en disant qu'il feroit assez généreux pour lui accorder dix minutes; sur quoi quelqu'un observa très-spirituellement que bien des gens auroient acheté plus cher dix minutes d'entretien avec une aussi belle Dame. Il se fit encore à cette occasion plusieurs remarques aussi plaisantes, mais dont nous ferons grace au Lecteur.

Francœur eut donc la liberté de rentrer dans la chambre avec sa femme, après que l'Officier lui eut recommandé d'être expéditif, parce que toute la bonne compagnie s'étoit déjà rendue au lieu de l'exécution, & qu'il le croyoit trop bien élevé pour vouloir se faire attendre.

Ces malheureux époux se dispoient à profiter du peu de tems que le Commandant avoit eu soin de leur marquer sur sa montre. Francœur alloit communiquer à sa tendre épouse tout ce qu'il avoit dans l'ame; mais ce fut inutilement. Madame

Francœur ne put soutenir un choc si violent; elle s'évanouit encore, & perdit tellement connoissance, que son mari n'eut rien de plus pressé que d'appeler à haute voix à son secours.

Friendly accourut le premier; il fut bientôt suivi d'un grand nombre d'autres personnes, & sur-tout d'un homme, qui, après avoir regardé froidement, & sans être ému, tout ce qui s'étoit passé de tendre & de touchant entre ces deux époux, parut tout-à-coup hors de lui-même à la vue de cette femme mourante. Empressé plus que tous les autres à la secourir, son trouble & son agitation annonçoient malgré lui l'intérêt qu'il prenoit à cet événement.

Cependant les dix minutes accordées par le Commandant étoient expirées. Cet honnête homme voyant qu'on ne lui offroit rien pour prolonger ce terme, commença à devenir importun, & dit enfin à Francœur qu'il devoit rougir de ne pas se conduire d'une manière moins lâche & plus digne de lui.

Francœur s'excusa comme il put, & l'assura qu'il ne le feroit pas attendre plus longtemps. Alors en poussant un profond soupir, il s'écria: O! mon ange!.... & se jettant au cou de sa femme, il baïsa ces levres pâles & inanimées, avec mille fois plus d'ardeur qu'un jeune époux ne baïse les joues fraîches & vermeilles de sa nou-

velle épouse. Que l'Eternel, ajouta-t-il ; te rappelle à la vie, si c'est sa volonté ; sinon, je lui rends graces de ce que nous allons incessamment nous réunir dans un monde infiniment meilleur que celui-ci.

Il alloit s'en séparer pour jamais, lorsque, s'apercevant qu'elle reprenoit ses sens, il ne put se refuser au desir de l'embrasser encore, & supplia le Commandant de vouloir bien accorder dix autres minutes pour les passer avec elle.

Ce brave Officier, touché sans doute d'un spectacle si attendrissant, tira à part Friendly, & lui demanda ce qu'il lui donneroît s'il accorderoit encore une demi-heure à son ami ? Rien, répondit celui-ci, (parce qu'effectivement il n'avoit pas un sou sur lui ; ) mais vous n'avez qu'à dire ce que vous voulez, ajouta-t-il, & je vous le payerai sûrement avant la fin du jour. Eh bien, reprit l'Officier, je serai modeste .... vingt guinées. Friendly y consentit ; & le Commandant, après avoir exigé de lui une promesse en bonne forme : oh ! pour le présent, dit-il, je n'empêche point qu'ils ne passent ensemble une heure entiere ; car pourquoi vous cacher une bonne nouvelle ? .... On a surfis à l'exécution de ce Gentilhomme ; on vient de me le faire dire dans le moment.

Il seroit inutile de décrire la joye que ce répit causa à nos deux amis, & à Madame

Francœur qui avoit entièrement recouvré ses esprits. On la saigna sur le champ ; & le Commandant , après avoir fait ratifier de nouveau la promesse de Friendly , souhaita beaucoup de plaisir à Francœur , le prit familièrement par la main , fit sortir tout le monde de la chambre , & n'y laissa que les parties intéressées.





## CHAPITRE VI.

*Explication de l'événement précédent.*

QUELQUE persuadés que nous soyons de la sensibilité de notre Lecteur, & quoi-qu'il ne se trouve rien dans toute cette histoire qui soit plus capable de l'attendrir & de lui plaire ; cependant, pour que notre surseance n'ait pas l'air d'un incident d'Opéra, nous allons tâcher de faire voir que cet événement est au moins aussi naturel qu'il paroît agréable. Il faut donc favoir (& c'est une circonstance assez vraisemblable) que quelques jours auparavant, le grand Fireblood s'étant amusé à faire un vol, fut pris sur le fait, & conduit chez le même Juge, qui, sur son témoignage, avoit fait arrêter Francœur. Ce Magistrat, digne de sa place, considéroit souvent de quel poids étoit une Charge qui le rendoit maître de la vie, de la liberté, & des biens de ses compatriotes. Cette réflexion faisoit qu'il examinoit toujours les circonstances avec tout le soin & toutes les précautions possibles. Si, en faisant emprisonner Francœur, ce qu'on lui avoit dit de la bonté de son caractère l'avoit un peu ébranlé, il fut tout autrement ému en apprenant que des deux témoins, sur la parole desquels ce

pauvre marchand avoit été condamné , l'un étoit actuellement à Newgate pour crime de félonie , & l'autre venoit de lui être amené pour vol. Il crut donc qu'il ne pouvoit mieux faire que d'interroger Fireblood sur cette matiere.

Le jeune Achate , qui , surpris en flagrant délit , voyoit bien qu'il étoit inutile de se défendre , avoua généreusement tout ce qu'il ne pouvoit nier , & demanda que , pour prix de sa sincérité , il fût admis comme témoin contre ses complices. Cette requête de Fireblood fournit au Juge l'occasion la plus heureuse de tranquilliser sa conscience sur ce qui concernoit l'affaire de Francœur : il lui répondit qu'il n'obtiendrait la faveur qu'il souhaitoit , qu'à condition qu'il lui découvrirait ingénument la vérité touchant un témoignage qu'il avoit dernièrement rendu sur un fait de banqueroute , & que plusieurs circonstances lui faisoient regarder comme suspect. Il ajouta qu'il pouvoit compter que quelqu'autre découvrirait bientôt toute l'intrigue ; & , par une finesse bien permise en pareil cas , il lui laissa entrevoir que Wild lui-même offroit de faire cet aveu. Le nom seul de Wild allarma Fireblood , qui savoit que ce grand Homme étoit toujours prêt à faire pendre ses camarades dès que son intérêt personnel sembloit l'exiger : il ne balança pas un instant ; il découvrit tout , & protesta qu'il avoit

été suborné par Wild pour déposer comme il l'avoit fait contre Francœur.

Le Juge ayant ainsi démêlé toute cette trame d'infamie , ne perdit pas un moment , & fit toutes les démarches nécessaires pour que la cause du malheureux Francœur fût rapportée devant le Souverain , qui sur le champ accorda cette surséance si favorable , & dont nous nous flattons d'avoir expliqué le motif à la satisfaction de notre Lecteur : autrement nous aurions eu raison de craindre qu'un pareil événement ne lui eût causé trop de surprise , & n'eût en même-tems diminué le plaisir des critiques , forte de peuple dont les amusemens nous sont chers , & à qui nous ne manquerons jamais de rendre les justes respects qu'ils ont droit d'attendre de tous les Auteurs.

Le bon Magistrat , non content d'avoir obtenu cette surséance en faveur de notre Marchand , se persuada qu'il devoit l'aller voir dans sa prison pour approfondir son affaire , afin que s'il lui paroïssoit aussi innocent qu'il commençoit à le croire , il cherchât tous les moyens possibles de lui procurer sa grace & son élargissement.

Le jour qui suivit la scene lugubre dont nous avons parlé , il vint à Newgate. Il y trouva Francœur , sa femme & Friendly ,

qui causoient ensemble. Ils les instruisit de la déclaration de Fireblood , & des démarches qu'il avoit faites en conséquence. On imaginera aisément tous les remerciemens , toutes les marques de reconnoissance qu'il reçut de la part de ces trois personnes ; mais tout cela n'étoit rien encore , en comparaison de la joye secrète dont son ame fut pénétrée , dès qu'il fut parfaitement de quoi il s'agissoit , en se représentant qu'il alloit sauver l'innocence opprimée.

Lorsqu'il étoit entré , Madame Francœur parloit avec beaucoup de vivacité ; il s'étoit apperçu qu'il l'avoit interrompue , & la pria de continuer , en les assurant qu'il alloit se retirer si sa présence pouvoit leur être incommode. Francœur le supplia de n'en rien faire , & lui dit que sa femme venoit de lui rapporter quelques aventures , dont le récit l'amuseroit peut-être , s'il vouloit bien les écouter , & pourroit lui faire voir quelle avoit été originairement la véritable cause de tous ses malheurs. Le Juge ne demandoit pas mieux , & Madame Francœur reprit son discours depuis le premier instant où Wild avoit renouvelé connoissance avec Francœur.

Cette récapitulation , qui étoit sans doute nécessaire pour mettre le Magistrat au fait de toute l'histoire , seroit inutile , & peut-

être même fastidieuse pour notre Lecteur: Nous ne répéterons donc que les choses qui lui sont encore étrangères, & nous commencerons par ce qui arriva à Madame Francœur, après que Wild eut été abandonné dans la chaloupe à la merci des flots par le Capitaine du bâtiment François.



## CHAPITRE VII.

*Avantures de Madame Francœur.*

CE fut ainsi que cette épouse infortunée continua son histoire.

La vengeance que le Capitaine avoit tirée de ce coquin, (c'est notre Héros,) m'avoit persuadée que j'étois tombée entre les mains d'un homme d'honneur & plein de justice. Il n'étoit pas possible d'être traitée avec plus de respect & de politesse que je le fus alors. Mais si un pareil traitement devoit adoucir en quelque façon les chagrins dont j'étois dévorée, quand je réfléchissois à la manière dont je m'étois laissée engager à quitter tout ce que j'avois de plus cher au monde, il produisit sur moi un effet bien différent dès que je m'apperçus que je ne le devois qu'à une passion qui m'effrayoit, & me mettoit dans la situation la plus embarrassante. Cette passion prenoit à chaque instant de nouvelles forces, & j'étois absolument au pouvoir de celui qui en étoit possédé. Je dois pourtant lui rendre justice ; la crainte m'avoit grossi les objets & mes soupçons avoient été un peu trop loin. J'en fus convaincue dans la suite : il est vrai qu'il me déclara son amour, & qu'il employa,

pour me toucher, tous ces moyens séducteurs qui ne réussissent que trop souvent à l'égard de notre sexe; mais il n'eut recours ni aux menaces, ni à la violence. Il ne me fit pas sentir une seule fois, que j'étois entièrement sous sa dépendance. Je ne le savois que trop, & c'étoit ce qui me caufoit les plus vives appréhensions. Je n'ignorois pas que comme il y a des caractères assez brutaux pour que la cruauté ajoute à leurs plaisirs un nouveau goût, une nouvelle faveur; il s'en trouve au contraire qui font consister tout leur bonheur à nous subjuguier par les voyes les plus douces & les plus agréables; mais je savois aussi que ces mêmes hommes peuvent être quelquefois poussés par une passion déréglée à recourir enfin à la force, quand ils désespèrent de réussir par la persuasion. J'étois heureusement captive d'un des meilleurs hommes du monde. C'étoit de ces gens sur lesquels les passions n'ont qu'un pouvoir limité; & quoiqu'il fût assez porté à satisfaire son amour, il étoit incapable de vouloir jamais y parvenir par une infamie.

Nous avions passé deux jours dans le plus grand calme; nous étions à la vue de Dunkerque: le vent commença à s'élever & nous découvrîmes bientôt un bâtiment qui cingloit vers nous à pleines voiles. Notre Capitaine, persuadé par le rapport

port des Matelots que ce n'étoit rien moins qu'un vaisseau de guerre, amena son pavillon, & ferla ses voiles autant qu'il fut possible, dans le dessein de s'en emparer. Francoeur ne put s'empêcher de sourire en cet endroit, & de dire à sa femme qu'on ne pouvoit employer plus à propos les termes de marine. Elle lui répondit, d'un air enjoué, qu'il n'en seroit point étonné quand il sauroit combien de tems elle avoit passé sur mer; ensuite elle poursuivit en ces termes.

Ce vaisseau, qui nous reconnut pour être du même Pays, s'approcha de nous, & nous pria de ne pas relâcher à Dunkerque, mais d'aller de conserve à la poursuite d'un gros vaisseau marchand Anglois, que nous étions en état d'attaquer, & dont il nous seroit aisé de nous rendre maîtres. Notre Capitaine y consentit, & ordonna qu'on fit force de voiles.

Ce fut là pour moi une nouvelle bien affligeante. Il me rassura néanmoins, en me protestant que je n'avois rien à craindre de sa part; qu'il étoit si éloigné de me faire la moindre injure, qu'il exposeroit sa propre vie pour me protéger & me défendre contre quiconque oseroit m'insulter. Cette promesse me donna autant de consolation que pouvoient le permettre ma situation présente & les craintes dont j'étois agitée pour mon cher époux.

N



(A ces mots le mari & la femme se regarderent de la maniere la plus tendre.)

Nous ayions vogué environ douze heures, quand nous fumes en présence du vaisseau que nous poursuivions, & que nous aurions probablement pris, si un brouillard épais ne l'eût dérobé à nos yeux. Ce brouillard continua pendant quelques heures; & quand il se fut dissipé, nous vîmes nos compagnons fort éloignés de nous: mais ce qui nous donna, (je veux dire au Capitaine & à l'équipage,) la plus grande inquiétude, ce fut d'apercevoir à un mille environ, un gros bâtiment qui nous salua brusquement d'un coup de canon, & que nous reconnûmes aussi-tôt pour un vaisseau de guerre Anglois de la troisieme classe. Notre Capitaine déclara qu'il étoit impossible, & de combattre, & d'éviter l'ennemi: en conséquence il amena sans attendre une bordée qu'on se préparoit de nous lâcher, & qui peut-être m'auroit empêché pour jamais d'éprouver le plaisir dont je jouis aujourd'hui; [Francœur en ce moment changea de couleur; & sa femme passa légèrement sur des circonstances aussi tristes].

Je fus charmée de cet incident, parce que j'espérois qu'on me remettroit en possession, non-seulement de mes pierreries, mais aussi de ce que j'estime mille fois plus

que tous les trésors de l'univers. Cependant je fus trompée dans mon attente : on me dit que l'on garderoit avec soin la cassette qui contenoit tout mon bien , & qu'il faudroit prouver le droit que j'y avois avant que j'en pusse espérer la restitution ; & si je ne me trompe , le Capitaine ne se soucioit pas trop que je fusse en état d'en administrer les preuves. J'appris ensuite de ceux avec qui j'étois , que pour eux ils alloient aux indes occidentales , & qu'on me mettroit à bord du premier vaisseau qu'on rencontreroit , & qui seroit route vers l'Angleterre.

Je ne fus pas long-tems sans m'apercevoir que j'avois plus de raison de me plaindre , que de me réjouir , de mon changement de captivité. Je trouvai dans le Capitaine Anglois un nouvel amant , mais plus grossier & moins galant que le François. Il avoit à peine pour moi la civilité la plus commune , & n'en faisoit paroître aucune à tous les autres. Plein d'humeur & de caprices , il n'avoit guères plus d'égard pour ses Officiers , que l'homme le plus mal élevé n'en auroit pour le dernier de ses valets. Il se conduisoit avec moi aussi insolemment qu'un Bacha avec son esclave. Ses conversations étoient aussi effrénées que celles du libertin le plus débauché. Une femme qui auroit eu encore quelque pudeur , n'auroit pu les entendre

fans indignation : souvent il m'embrassoit avec une familiarité grossière ; il fut même un instant où il auroit poussé plus loin la brutalité , si un honnête homme qui se trouvoit dans la même situation que moi , c'est-à-dire , qui , après avoir été pris d'abord par un corsaire , avoit été repris ensuite par ses compatriotes , ne m'eût arrachée de ses mains. Le Capitaine , pour s'en vanger , le fit mettre aux fers pendant deux jours , quoi qu'il n'en eût pas le droit. Dès qu'il fut en liberté , [ car il ne m'avoit pas été permis de le voir auparavant , ] j'allai le trouver pour le remercier de ce qu'il avoit souffert en ma considération : il me répondit de la maniere du monde la plus polie , qu'il étoit honteux de la sensibilité que je faisois paroître pour un si foible service , & pour une action à laquelle il étoit obligé , & comme homme & comme chrétien. Je vécus depuis avec lui dans une grande intimité , je le regardois comme mon protecteur ; il me protestoit qu'il seroit toujours prêt à me défendre en toute occasion ; il ne parloit qu'avec horreur de la brutalité du Capitaine ; enfin il me marquoit une tendresse de pere , & paroissoit avoir encore plus d'inquiétude que moi-même , pour la conservation de ma vertu. En effet , c'étoit le seul homme que j'eusse rencontré depuis mon funeste départ , qui n'eût pas cherché à me dé-

couvrir sa passion par ses regards , par ses actions , ou par ses discours. Tous les autres n'avoient pour but que d'immoler à leurs desirs cette foible beauté , dont ils faisoient l'éloge. J'avois beau leur représenter, que, pour se procurer une satisfactoin momentanée , ils ne vouloient rien moins que me perdre & qu'empoisonner le reste de mes jours.

Je fus quelque tems sans entendre parler du Capitaine , mais une nuit fatale.... Alors Madame Francœur , qui remarqua que son mari pâlissoit , lui rendit la vie en l'assurant que Dieu l'avoit préservée de toute insulte , & que sa vertu n'avoit souffert aucune atteinte. Peut-être , continuait-elle , ai-je donné à cette nuit une épithète peu convenable en l'appelant fatale ; j'aurois dû la nommer malheureuse , & j'aurois eu raison : car jamais femme n'a été , je crois , dans un plus grand danger.

Une nuit donc que le Capitaine s'étoit fort échauffé en buvant du punch avec le Munitionnaire du vaisseau , le seul homme de l'équipage qu'il admît à sa table , il me fit dire de me rendre chez lui ; malgré toute ma répugnance , il me fallut obéir. Nous ne fumes pas plutôt seuls , qu'il me faisit brusquement la main , & qu'après avoir souillé mes oreilles par des infamies que je rougirois de répéter , il me jura que sa patience étoit à bout , que je ne devois

plus m'attendre à le traiter comme un sot. Pour le coup, me dit-il, tous vos petits airs coquets ne font plus de faison. Supprimez-les, Madame, je vous conseille : car je suis bien déterminé à passer cette nuit avec vous ; vos efforts & vos cris seroient inutiles ; le premier qui oseroit entrer ici, je l'assommerois, je l'écorcherois, & je ferois étendre sa peau sur le tillac.

Dans ce moment il se mit en devoir de m'entraîner vers son lit ; je me jettai à ses genoux, j'implorai sa compassion par mes larmes & par mes prières : tout cela fut inutile. J'eus recours aux menaces ; je tâchai de l'intimider en lui faisant appercevoir les conséquences de son entreprise. Mais tout ce que je pus lui dire, quoiqu'il parût ébranlé, n'eut pas assez de force pour me délivrer. Enfin il me vint heureusement dans l'esprit un stratagème ; j'avois remarqué qu'il étoit à moitié ivre, je lui demandai un moment de répit, pendant lequel je repris mes sens autant qu'il me fut possible. J'affectai un air de gayeté, & lui dis, en souriant, qu'il étoit le galant le plus grossier que j'eusse jamais vu, & que j'étois probablement la première femme à qui il eût adressé ses vœux. Bon ! des vœux ! me dit-il, que le Diable les emporte. Je n'en fais d'autre actuellement que de vous voir en déshabillé. Je le priai de

vouloir bien que nous buffions auparavant du punch ensemble ; je l'assurai que j'aime-rais autant que lui la bouteille , & que je n'avois jamais accordé mes faveurs à qui que ce fût , sans avoir préalablement vuide avec lui un flacon. Oh ! oh ! reprit-il , si c'est-là tout ce que vous voulez , vous en aurez autant qu'il en faudroit pour vous noyer. En prononçant ces mots , il tira une sonnette , & demanda un pot de punch ; j'étois cependant forcée de souffrir ses baisers dégoûtans , & quelques autres privautés que j'eus bien de la peine à retenir dans de justes bornes.

Quand le punch fut venu , il en but à ma santé une si grande quantité , que je commençai à me flatter que mon projet pourroit bien réussir. Je l'excitai autant que je pus par mon exemple , & je fus tellement obligée de boire qu'en tout autres tems ma raison en eût été troublée ; enfin , dès que je le vis au point où je l'attendois , j'épiaï l'occasion , & me jettai hors de la chambre , bien résolue de me précipiter dans la mer , si je ne trouvois pas d'autre moyen de lui échapper.

Mais le Ciel daigna me secourir : car dans les efforts que fit ce brutal pour me poursuivre , il tomba à la renverse sur l'escalier , se démit une épaule , & se froissa tellement le corps , que je fus à l'abri de tout danger de sa part. Cet accident fut

N iv

fuivi d'une fièvre ardente qui le mit à deux doigts de la mort ; je ne fais pas même s'il en est jamais revenu.

Pendant sa maladie, ce fut le plus ancien Lieutenant qui commanda en sa place. C'étoit un homme brave & vertueux, qui, depuis vingt-cinq ans, avoit occupé ce poste avec distinction, sans avoir pu parvenir au grade de Capitaine, & s'étoit vu préférer cent freluquets, qui n'avoient d'autre mérite que d'être les enfans naturels de gens de qualité.

Peu de tems après mon aventure, un vaisseau destiné pour Corck vint à passer près de nous, & me prit sur son bord avec ce bon ami qui avoit été deux jours aux fers pour l'amour de moi. Le Lieutenant, qui y avoit consenti, nous donna autant de provisions qu'il put ; & après m'avoir fait compliment, sur ce que j'étois enfin délivrée d'un danger dont tout l'équipage avoit été, pour ainsi dire, témoin, il prit congé de nous, & nous souhaita à tous deux un heureux voyage.



# CHAPITRE XIII.

*Suite des aventures de Madame Francœur.*

LE même jour sur le soir, comme nous étions à peu de distance de Madere, une violente tempête s'éleva du côté du Nord-Ouest. Nous perdîmes bientôt nos deux mâts, & la mort nous parut inévitable. Il n'est pas besoin de dire à mon époux quelles étoient les pensées qui m'occupoient en ce moment. Le danger devint si pressant, que notre Capitaine, tout incrédule qu'il étoit, eut recours aux prières, & que tous ceux de l'équipage se regardant comme perdus, se mirent à vuidier avec la plus grande diligence un baril d'eau-de-vie, pour empêcher, disoient-ils en jurant, qu'une aussi bonne chose ne fût confondue avec les ondes ameres. J'observai en même tems que mon ancien ami montrait bien moins de courage, que je n'en avois attendu de lui. Il paroissoit enseveli dans le désespoir; mais, graces au Ciel, nous fûmes tous sauvés. La tempête, après avoir duré douze heures, diminua peu-à-peu; nous errions à la merci des flots qui nous emporterent fort loin vers le Sud-Est. L'eau-de-vie avoit opéré sur nos compagnons: ils étoient plongés dans un profond sommeil; & quand

N v



même ils auroient été en état de manœuvrer , leurs travaux auroient été presque inutiles ; parce que nous avions perdu tous nos agrêts , & que nous étions sans mâts & sans voiles.

Nous voguâmes plus de trente heures dans cette situation ; enfin , au milieu d'une nuit épaisse , nous découvrîmes une lumière qui sembloit s'approcher de nous. Elle s'augmenta bientôt au point que nous crûmes que c'étoit le fanal de quelque vaisseau de guerre ; mais pendant que nous nous flattions de l'espoir de notre délivrance , cette lumière disparut tout-à-coup , & nous laissa dans un chagrin d'autant plus sensible , que les idées dont nous nous repaissions un moment auparavant , avoient été plus agréables.

Nous passâmes le reste de la nuit à former mille conjectures sur cette lumière , que la plus grande partie de l'équipage prenoit pour un météore. Nous avions heureusement des vivres en abondance , & nos Matelots encouragés assuroient , que , pourvu qu'ils eussent seulement de l'eau-de-vie à discrétion , ils feroient bien encore un mois sans se soucier de voir la terre.

Cependant nous en étions beaucoup plus près que nous ne l'imaginions. Dès le point du jour , un de nos compagnons , homme fort expérimenté , nous apprit que nous touchions au continent de l'Afrique.

Nous n'avions pas fait encore trois lieues, qu'une seconde tempête nous assaillit du côté du Nord, & nous fit perdre de nouveau toute espérance. Elle n'étoit pourtant pas aussi violente que la première; mais elle fut bien plus longue: elle dura près de dix jours, & nous entraîna prodigieusement loin vers le Sud. Nous étions à une lieue du rivage, & nous nous attendions à tout moment à voir notre vaisseau en pièces, lorsque la tempête cessa. Mais des vagues aussi grosses que des montagnes continuoient toujours de rouler autour de nous; & avant que la mer eût recouvré toute sa tranquillité, notre vaisseau fut poussé si près de terre, que le Capitaine fit mettre à l'eau la chaloupe, & nous avoua qu'il n'étoit presque plus possible de sauver le bâtiment. En effet, à peine fûmes-nous dans la chaloupe, que notre vaisseau alla heurter contre les rochers, & coula à fond.

La douleur des Matelots en cette occasion me toucha vivement. Ils voyoient périr leur vaisseau avec la sensibilité d'un amant ou d'un pere; ils parloient de lui comme le mari le plus tendre pourroit parler de sa femme, & plusieurs d'entr'eux, qui ne sembloient point faits pour les larmes, en répandoient en abondance. Adieu, charmante Manon, s'écrioit notre Capitaine; jamais, non jamais la mer n'a dévoré un plus friand morceau. Quand j'aurois cin-

quante vaisseaux, je n'en aimerois jamais aucun autant que je t'ai aimée, pauvre Manon ! Je me souviendrai de toi jusqu'au dernier jour de ma vie.... La chaloupe nous conduisit tous en sûreté sur le rivage, où nous abordâmes avec assez de facilité.

Il étoit environ midi, & le soleil qui dardoit presque perpendiculairement ses rayons sur nos têtes, étoit extrêmement chaud & fort incommode. Malgré cette chaleur excessive, nous traversâmes une plaine assez large, cette plaine nous conduisit à un bois qui s'étendoit aussi loin, à droite & à gauche, que notre vue pouvoit se porter, & qui, selon moi, devoit nous arrêter tout court.

Nous dinâmes en cet endroit avec les provisions que nous avions tirées du vaisseau, & qui ne pouvoient nous fournir que quelques repas, parce que la chaloupe avoit été tellement chargée de monde, qu'il n'y étoit resté que fort peu de place pour les bagages de toute espèce. Nous mangeâmes du porc salé que nous fîmes griller, & que mes compagnons affamés trouverent délicieux. Pour moi, la fatigue & l'inquiétude m'avoient ôté l'appétit au point que le meilleur Cuisinier François auroit en vain employé toutes les finesse de son art pour me tenter. Je pensois tristement que c'étoit pour moi un bien faible avantage, que d'avoir survécu à la

tempête, puisque je n'avois échappé des flots que pour périr vraisemblablement sur la terre.

Lorsque nos compagnons se furent abondamment rassasiés, ils résolurent d'entrer dans le bois & de le traverser, s'il étoit possible, dans l'espérance de trouver des habitans, ou du moins de quoi vivre. Car la plaine qui s'étendoit entre le bois & la mer, étoit extrêmement aride, & on n'y voyoit d'autres animaux que des mouettes.

Nous nous avançames en cet ordre : un homme marchoit à notre tête une hache à la main, pour nous faciliter le passage. Il étoit suivi de deux autres armés de fusils pour protéger le reste de la troupe contre les bêtes sauvages ; enfin venoit toute la compagnie. Le Capitaine formoit ce que vous appelez, je crois, *l'arrière-garde* ; il avoit aussi un fusil pour nous mettre à couvert de toute attaque par derriere. Nous étions au nombre de quatorze, & nous marchâmes ainsi jusqu'au soir, sans voir autre chose que quelques oiseaux & quelques autres animaux inconnus.

Nous passâmes la nuit sous des arbres ; tout autre abri nous auroit été inutile dans une pareille saison, & sous un climat, où, pendant le jour nous avions eu tant à souffrir de la chaleur.

J'oubliois de vous dire que mon bon ami

couchoit toujours sur la terre auprès de moi, & ne cessoit de m'assurer qu'il seroit mon défenseur, si quelqu'un des Matelots osoit m'insulter. Mais il faut en convenir pour leur honneur, je n'eus jamais à me plaindre, de leur part, que de quelques expressions peu décentes, qui provenoient plutôt de leur ignorance & de la grossièreté de leur éducation, que d'aucun mauvais principe ou d'aucune envie de m'offenser.



## CHAPITRE IX.

*Evénemens inouïs qui peuvent paroître incroyables à ceux qui n'ont pas lu beaucoup de voyages , & que le Lecteur est maître de croire ou de révoquer en doute.*

LE lendemain , après avoir marché quelque tems , un de nos matelots s'écria qu'il découvroit une ville sur notre gauche ; un autre regardant attentivement du même côté , dit qu'il la voyoit se mouvoir : effectivement elle venoit vers nous.

Nous vîmes bientôt que ce que nous prenions pour une ville étoit un animal d'une grosseur prodigieuse , & de la forme d'un éléphant , mais infiniment plus énorme. Cet animal , en s'approchant , nous remplit de terreur ; les deux tempêtes que j'avois essuyées m'avoient causé moins d'effroi : j'avois moins appréhendé d'être engloutie par l'impitoyable Océan, que je ne craignois d'être dévorée par ce monstre, qui faisoit retentir tout le bois de ses mugissemens. Il étoit impossible de lui échapper ; la fuite auroit été inutile , & nos compagnons n'avoient pas le tems d'examiner par quels moyens ils pourroient se défendre.

Nos deux fusiliers se déterminèrent alors à tirer en même tems , l'un , à l'œil droit ,

& l'autre, à l'œil gauche de l'animal. Ils exécutèrent cette résolution hardie avec un tel succès, que ce colosse fut aussitôt privé de la vue. Ce fut pour nous l'événement le plus heureux; l'animal ne put résister à la douleur de sa blessure, & se laissa tomber.

Mon ami étoit d'avis qu'on partît promptement, de peur que quelques autres animaux semblables ne vinssent au secours de celui-ci, ce qui pouvoit nous être funeste; mais la curiosité des matelots étoit insatiable. Ils jurèrent qu'ils iroient au monstre, & qu'ils vouloient le considérer de plus près: ils croyoient l'avoir blessé à mort; mais il auroit été aussi aisé d'abattre d'un coup de mousquet le château de Windsor, que de tuer un animal qui ressembloit assez à ce vaste édifice, & par sa figure, & par son étendue.

Je frissonne au souvenir de ce que j'ai à vous raconter, & je le regarde réellement comme l'exemple le plus extraordinaire qu'on puisse donner de l'intrépidité de nos gens de mer. Un de nos fusiliers s'avança vers la bête, qui étoit couchée de son long sur la terre, & voyant qu'elle avoit la gueule ouverte, il entra directement dans son gosier. S'il n'eût pas déclaré auparavant son dessein à ceux qui étoient auprès de lui, nous eussions cru qu'il avoit été dévoré. Nous le regardâmes donc comme un

fou, qui s'étoit dévoué volontairement & sans nécessité à la mort.

Nous ne comptions plus le revoir, lorsque nous entendîmes comme de loin un coup de fusil. Un des assistans nous assura que le bruit venoit de l'intérieur de l'animal; dans l'instant nous vîmes sortir de sa gueule une rivière de sang, & bientôt après notre brave matelot sortit aussi de son corps, mais par une autre issue, que je ne saurois nommer. Il nous apprit qu'il avoit appuyé le bout de son fusil contre le cœur du monstre, & qu'il l'avoit percé de deux balles : ce coup avoit produit l'effet qu'il en attendoit, & l'animal étoit sans vie.

Dès que le sang eut cessé de couler, toute la compagnie entra à la file dans le cadavre; pour moi, soit que je regardasse cette démarche comme une indécence, (le monstre étoit mâle), soit que j'eusse peur de gâter mes habits, je ne pus jamais me résoudre à faire comme les autres. Deux de nos gens lui arracherent le cœur avec bien de la peine; nous en fîmes griller un petit morceau : mais la chair en étoit fade & plus coriace que celle du plus mauvais bœuf.

Je n'ai garde de prendre congé de cet animal, sans vous faire observer qu'on trouva dans son estomac un lion encore tout entier, & qu'il venoit apparemment



de dévorer dans le moment où nous l'avions rencontré.

Nous quittâmes enfin le monstre ; & à mesure que nous avançons dans le bois , nous découvrîmes plusieurs animaux connus , tels que des lions , des loups & des tigres.

Je ne dois pas passer sous silence un énorme serpent que nous vîmes le troisieme jour de notre marche : il ressembloit , par sa couleur & par sa forme , à un serpent ordinaire ; mais il étoit si long , qu'il s'étendoit à plus d'un quart de mille. Sa grosseur ne répondoit pas à sa longueur ; il étoit à-peu-près six fois aussi gros qu'un bœuf. Cet animal nous auroit assurément causé quelque chagrin ; mais , quoiqu'il fît un petit mouvement quand nous passâmes près de lui , il étoit heureusement endormi , & ne nous aperçut point.

Ce même jour, nous tuâmes un oiseau assez semblable à une alouette , mais beaucoup plus gros ; il ne pesoit guere moins que trente livres (1) : nous en apprêtâmes une partie pour notre dîner ; il avoit un fumet si excellent , qu'il excita mon appétit : ce fut la premiere fois que je mangeai avec plaisir.

---

(1) Sorte de poids dont se servent sur-tout les Bouchers , & qui varie selon les Villes où l'on en fait usage ; à Londres il est de huit liv.

Le lendemain nous apperçûmes du feu à peu de distance ; ce qui nous fit croire que nous étions près de quelqu'habitation. Mais en nous approchant, nous vîmes un oiseau superbe qui alloit expirer dans les flammes ; ce ne pouvoit être que le fameux Phénix, dont on a tant parlé & que l'on connoît si peu. Nous ne voulûmes pas permettre qu'un animal si rare fût entièrement consumé. Nous le tirâmes du feu ; & bien déterminés à goûter d'un mets aussi précieux, nous le plumâmes, & le fîmes rôtir, mais nous trouvâmes que sa chair, loin d'être délicieuse, étoit on ne peut pas plus dégoûtante. Le Capitaine le fit jeter de nouveau dans le feu, pour ne pas déranger la maniere dont cet oiseau perpétue son espece.

Notre viande salée nous avoit manqué ; nous n'avions plus pour vivre que le reste de notre alouette. Il y avoit bien de quoi nous nourrir pendant un mois, si nous eussions pu la conserver ; mais comme nous n'avions point de sel, la chaleur excessive du climat la rendit bientôt aussi insupportable au goût qu'à l'odorat. Alors la mort se présenta à nos yeux sous une forme plus épouvantable qu'elle n'avoit encore fait ; il falloit s'attendre à périr sans ressource par la famine. Toutes nos provisions étoient consommées, & nous nous flattions vainement de trouver des traces de quelque

créature humaine , dont nous avons peut-être plus de danger à craindre , que de secours à espérer.

Nous avions marché pendant deux jours sans manger , quand , en sortant du bois , nous vîmes devant nous quelque chose qui ressembloit aux fameux cailloux de Wils-hire ; nous trouvâmes que c'étoit un plant de courges , mais si grosses , qu'aucun de nous n'auroit pu en manger une seule en deux mois. Nous en ôtâmes la peau , & chacun s'en fit un abri contre les rayons brûlans du soleil : la nourriture qu'elles nous fournissoient n'étoit ni agréable , ni solide.

Nous quittâmes cet endroit , & nous arrivâmes au pied d'une montagne escarpée.

La fatigue du voyage , la chaleur & la faim , m'avoient tellement accablée , que je me jetai par terre , sans pouvoir aller plus loin. Un des matelots grimpa légèrement sur la montagne , & nous fit entendre , par le moyen d'un porte-voix , qu'il voyoit une ville , & qu'elle n'étoit pas éloignée de nous. Cette nouvelle me ranima , & me donna tant de courage , qu'avec le secours de mon bon ami & d'un autre de nos compagnons , je parvins enfin au sommet de la montagne ; mais je me fatiguai au point que je n'avois pas la force de me soutenir , & que je fus obligée de me coucher une seconde fois sur la terre.

On ne put m'engager à descendre au

travers d'un bois touffu dans la plaine, au bout de laquelle il paroissoit à la vérité quelques maisons, mais beaucoup moins près que le matelot ne nous l'avoit assuré. Cette petite distance, comme il l'appeloit, me sembloit être de plus de vingt milles, & je crois que je ne me trompois guere dans mon calcul.



## CHAPITRE X.

*Surprise de Madame Francœur. Tentatives  
inutiles. Secours inespéré.*

LE Capitaine nous déclara très-nettement qu'il vouloit marcher sans délai vers la Ville ; il fut secondé par tout l'équipage : mais comme je n'étois pas encore en état de faire ce trajet , mon ancien ami protesta qu'il ne m'abandonneroit point , qu'il resteroit à ma garde , & qu'aussi-tôt que je me ferois rafraîchie , il m'accompagneroit à la Ville , d'où le Capitaine nous promit de ne point partir , que nous n'y fussions arrivés.

Ils ne nous enrent pas plutôt quittés , qu'après avoir remercié mon protecteur de sa complaisance , je me livrai au sommeil. J'aurois dormi plus long-tems , si je n'avois été éveillée en sursaut par mon gardien qui me serroit vivement la main. Je crus d'abord que c'étoit pour m'avertir de quelque danger de la part des bêtes féroces. Je me trompois : un motif plus tendre en étoit la cause ; un joli homme étoit l'unique bête féroce que j'eusse à craindre.

Il commença par me découvrir sa passion avec plus de feu que mes deux premiers amans ; mais sans emportement & sans fureur. De mon côté je lui fis les remontran-

ces les plus fortes & les reproches les plus amers : excepté l'infame Wild, je n'avois jamais traité personne avec tant de hauteur. Je lui dis qu'il étoit l'homme du monde le plus méprisable & le plus perfide, puisqu'en cachant ses desseins criminels sous le masque de la vertu & de l'amitié, il leur ajoutoit encore un nouveau degré d'horreur ; qu'il étoit de tous les mortels celui que je détestois le plus, & que, quand même je serois capable de me livrer à des desirs illicites, ce ne seroit jamais un malheureux tel que lui qui jouiroit de mon déshonneur.

Il prit assez sur lui pour ne pas s'irriter de mes invectives : il n'avoit pu me gagner par ses flatteries ; il tenta de me séduire par des présens. Il découfit la doublure de sa camifole, & en tira quelques pierreries. Je les ai conservées, dit-il, au milieu de mille dangers ; je serois trop heureux si vous daigniez les accepter comme un témoignage de mon amour. Je les repoussai plusieurs fois avec indignation ; enfin jettant les yeux par hasard sur un collier de diamans, une pensée plus prompte que l'éclair s'éleva dans mon esprit : je reconnus dans le moment le même collier que vous aviez vendu à ce maudit Comte, qui a été la cause de tous nos malheurs.

La surprise où je fus en voyant ces pierreries, troubla d'abord toutes mes idées, & m'empêcha d'examiner quel pouvoit être

celui qui me les offroit ; mais en réfléchissant sur cette aventure , je devinai bientôt que c'étoit le Comte lui-même , cet indigne instrument de la barbarie de Wild. O mon Dieu ! dans quelle situation me trouvais-je alors ! Comment pourrois-je vous exprimer le tumulte des passions qui agiterent mon cœur.

Heureusement j'étois inconnue à ce perfide , & il n'étoit pas possible qu'il eût le moindre soupçon à mon égard. Il ne manqua pas d'attribuer l'air d'intérêt avec lequel je regardois ces bijoux , à un fort mauvais motif. Il voulut profiter de cette découverte prétendue , & crut qu'il parviendrait à ses fins , en se conduisant envers moi avec toute la douceur dont il étoit capable.

Mes craintes étoient un peu calmées : j'étois déterminée à lui faire les plus belles promesses du monde ; j'espérois le persuader si bien de ma sensibilité pour les présens , que je pourrois peut-être l'amuser jusqu'au retour du Capitaine & de l'équipage , qui , comme j'en étois convaincue , n'auroient pas manqué de me mettre à couvert de ses poursuites , & de m'assurer même la restitution de ce qui vous avoit été si cruellement dérobé. Mais , hélas ! que je fus trompée dans mon attente !.... Madame Francoeur voyant sur le visage de son mari les marques de la plus vive inquiétude , s'écria : O mon ami !

ami ! ne craignez rien.... je vais bientôt vous délivrer de vos allarmes.

Dès qu'il vit que j'éluois ses prieres & ses soupirs , il changea de manieres : il prit un air menaçant , & bien différent de celui qu'il avoit affecté jusqu'alors ; il jura que je ne le tromperois pas aussi aisément que le Capitaine ; que la fortune lui avoit offert une occasion favorable ; qu'il ne seroit pas assez sot pour n'en pas profiter. Il finit par me dire , en faisant des imprécations horribles , qu'il vouloit dans cet instant même se satisfaire.

Je sentis alors combien la résistance étoit inutile : il me prit entre ses bras , & se mit en devoir de me faire violence. Je criois de toutes mes forces , quoique je n'eusse presque aucune espérance d'être secourue , lorsque tout-à-coup il sortit du bois une espece de fantôme , que l'agitation où j'étois ne me permit pas de reconnoître pour un homme ; mais quand ç'eût été l'animal le plus farouche , j'aurois été charmée qu'il nous eût dévorés tous deux. Je ne m'apperçus qu'il avoit un fusil , qu'au moment que mon ravisseur , frappé d'un coup terrible , tomba à mes pieds. Aussi-tôt il s'approcha de moi , & me dit , en François , qu'il étoit fort aise d'avoir pu si heureusement me secourir.

Il étoit tout nud , à l'exception des pieds & du milieu du corps : on l'auroit pris pour une bête fauve , tant il étoit velu ; & je le



trouvai si hideux, que l'amitié qu'il m'avoit fait paroître & la politesse de sa conduite ne pouvoient absolument dissiper la frayeur que me caufoit sa figure. Je crois qu'il le sentit : car il me pria de n'avoir point de peur, en m'assurant que, quel qu'eût le motif qui m'eût amenée en cet endroit, je devois remercier Dieu d'y avoir rencontré un homme en qui je pouvois être persuadée que je trouverois tous les égards & toute la protection dont j'aurois besoin.

J'avois eu, dans mon trouble, assez de présence d'esprit pour m'emparer de l'écrin que mon voleur, en tombant, avoit laissé échapper de ses mains, & je l'avois mis dans ma poche, avant qu'il eût repris ses sens.

Comme je paroissais extrêmement fatiguée, mon libérateur voulut m'engager à venir me rafraîchir sous sa hutte, qui n'étoit qu'à quelques pas de là. Quand même ses manières auroient été moins polies & moins obligeantes, ma situation désespérée ne me laissoit pas le choix de ce que j'avois à faire. L'alternative ne pouvoit être douteuse : il falloit, ou me confier à un homme, qui, malgré son extérieur sauvage, sembloit n'avoir en vue que de me rendre service, & qui du moins, si c'étoit un traître, ne m'avoit point encore convaincue de sa perfidie ; ou rester avec un autre que je connoissois parfaitement pour le scélérat le plus détestable.

Je m'abandonnai donc à sa conduite , & , les larmes aux yeux , je le suppliai d'avoir pitié de mon innocence.

Il me répondit que l'insulte dont il venoit d'être témoin , & que j'avois éprouvée sans doute de la part de quelqu'un qui avoit trahi ma confiance , justifioit assez mes soupçons ; mais que je pouvois sécher mes pleurs , & qu'il me convaincroit bientôt que tous les hommes ne pensoient pas de la même façon. Ses paroles , & la douceur dont il les accompagnoit , me donnerent quelque consolation. J'étois aussi fort contente d'avoir recouvré nos pierreries par un accident qui me faisoit voir que la Providence s'intéressoit en ma faveur.

Nous marchâmes ensemble vers la hutte , ou plutôt vers la caverne : car elle étoit sous terre , dans le flanc d'une montagne. La situation en étoit agréable , & de la porte on découvroit une large plaine & la Ville dont je vous ai parlé. Dès que je fus entrée , il me fit asseoir sur un banc de gazon qui lui tenoit lieu de chaises , & me présenta des fruits que produisoit ce terrain inculte , & dont quelques-uns répandoient une odeur charmante. Il me servit aussi de la viande cuite au four , & qui ressembloit un peu à de la venaison. Il tira ensuite une bouteille d'eau - de - vie , en me disant qu'il l'avoit toujours gardée depuis qu'il s'étoit établi dans cet endroit , il y avoit plus de trente

ans ; que pendant tout ce tems là il ne l'avoit pas débouchée , parce que sa boisson n'étoit que de l'eau , & qu'il avoit réservé cette bouteille pour lui servir de cordial dans une maladie ; mais que , graces à Dieu , il n'en avoit point encore eu besoin. Il m'apprit alors qu'il étoit François ; qu'il avoit été jetté sur cette côte avec sa femme qu'il aimoit tendrement , mais qu'il n'avoit pu empêcher de périr ; que ce malheur l'avoit fait résoudre à ne jamais retourner dans sa Patrie , mais à vivre en Hermite , & à se livrer entièrement à la priere & aux bonnes œuvres , dans l'espérance de revoir un jour sa chere femme dans le Ciel , où il étoit persuadé qu'elle jouissoit de la béatitude , & qu'elle intercédait pour lui. Il me dit qu'il avoit donné sa montre au Roi du Pays , qu'il me représenta comme un homme juste & bienfaisant , pour un fusil , de la poudre & du plomb ; qu'il s'en servoit plutôt contre les bêtes féroces , que pour se procurer de la nourriture , puisqu'il vivoit principalement d'herbes & de légumes : il ajouta encore plusieurs circonstances que je pourrai vous raconter quelque jour. Enfin il ranima toutes mes espérances , en me promettant de me conduire à un Port où abordoient communément les vaisseaux destinés à la traite des Negres , & où je trouverois aisément moyen de me imbarquer pour repasser en Angleterre. Malgré tout ce que

j'avois éprouvé sur la mer , je me faisois un plaisir de pouvoir m'y exposer de nouveau pour revoir enfin mes enfans & le meilleur des maris.

L'idée que m'avoit donné mon libérateur , du caractère des habitans & du Roi de la Ville que nous voyons au-dessous de nous , me fit desirer d'y aller , sur-tout parce que j'espérois y voir le Capitaine & les Matelots, qui en avoient toujours usé à mon égard avec beaucoup d'humanité, & avec qui, malgré toute la politesse de l'Hermite, j'aurois été plus tranquille , que je n'avois lieu de l'être tête - à - tête avec un seul homme.

Mais il me conseilla de ne point entreprendre un voyage si pénible , avant que de m'être bien reposée. Il m'invita à me coucher sur un lit de verdure , en me disant qu'il alloit sortir de la caverne , & qu'il resteroit à la porte pour me garder. J'acceptai la proposition , mais je fus long-tems sans m'endormir. Enfin la fatigue l'emporta sur mes craintes , & je goûtai quelques heures de sommeil. Je trouvai , en m'éveillant , mon fidele gardien à son poste , & prêt à recevoir mes ordres. Cette façon d'agir m'inspira de la confiance , & je le priai de nouveau de vouloir bien descendre avec moi à la Ville.

Il me répondit qu'il seroit mieux de prendre un peu de nourriture avant que de faire

une route qui étoit beaucoup plus longue qu'elle ne paroiffoit. J'y consentis, & il me servit des fruits en plus grande quantité & de meilleure espece que ceux de la veille.

Après que je me fus rassasiée, je lui reparlai de mon voyage : il persista à m'en dissuader, en m'assurant que je n'étois pas encore assez forte, que je ne pouvois être nulle part plus en sûreté que dans sa caverne; & que, pour lui, il ne connoiffoit pas de plus grand bonheur, que de passer sa vie avec moi ; il ajouta, en soupirant, que c'étoit un bonheur qu'il estimoit mille fois plus que tous les trésors de la fortune.

Vous imaginez bien que je commençai à concevoir quelques soupçons ; ils se changerent bientôt en certitude. L'Hermite se jetta à mes pieds, & m'avoua qu'il brûloit d'amour pour moi. Je serois morte de désespoir, s'il ne m'eût fait en même-tems mille protestations qu'il n'emploieroit jamais que les prières, & qu'il aimeroit mieux périr de la mort la plus cruelle, que d'obtenir la plus grande félicité, en m'affligeant & en devenant un sujet de pleurs pour deux beaux yeux qui étoient, disoit-il, les astres dont l'influence favorable pouvoit seule le faire jouir de la vie, ou plutôt l'engager à la supporter .... Madame Francœur alloit sans doute répéter beaucoup d'autres complimens de cette espece, lorsqu'un bruit horrible, qui se fit entendre à la porte, & qui

allarma tout le monde, interrompit le fil de sa narration.

Je ne puis donner à mon Lecteur une plus juste idée de ce vacarme, qu'en le priant de supposer, pour un moment, que j'eusse les cent langues que desiroit autrefois un Poëte, & que toutes ces langues se fissent entendre en même-tems, en criant, en grondant, en beuglant, en jurant, en mugissant, en exprimant enfin toutes les articulations différentes dont cet organe est susceptible.



## CHAPITRE XI.

*Bruit horrible, & quelle en étoit la cause.*

**M**AIS quelque grande idée que le Lecteur puisse concevoir de ce tintamarre, il le trouvera encore fort au-dessous du sujet qui l'avoit fait naître, quand il saura que notre Héros, je rougis de l'avouer, venoit de découvrir une injure faite à son honneur dans le point le plus sensible. En un mot, mon cher Lecteur, car il faut que vous le sachiez, il avoit surpris Fireblood entre les bras de sa charmante Lettice.

Tel qu'un généreux taureau, qui, pour avoir été long-tems dans le même pâturage avec un grand nombre de génisses, a contracté l'habitude de croire qu'elles lui appartiennent; s'il voit un autre taureau en cour-tiser quelqu'une à son passage, il beugle d'une manière épouvantable, il aiguise ses cornes, menace son rival d'une prompte vengeance, & effraye tout le voisinage par ses mugissemens. Ce fut avec autant de vacarme, ce fut avec des menaces aussi terribles, que Wild exhala sa fureur, & répandit l'épouvante dans toute la prison. Long-tems on n'entendit que des sons que la rage empêchoit d'articuler. Ainsi, dans un jour de visite, quatorze ou quinze fem-

mes, avec un fausset délicat, à la vérité, mais aigre & perçant; babillent toutes à la fois sur cent sujets différens. Tous ces sons n'en forment qu'un seul, qui remplit nos oreilles, & ne porte à notre esprit aucune idée distincte. Enfin quand il fut hors d'haleine, & que la raison commença à prendre le dessus, ces mots se firent un passage au travers de ses gencives; car pour des dents il ne lui en restoit plus, il les avoit perdues d'un coup de patin dans un combat singulier contre une Amazone de Drury.

(1) Un homme d'honneur! cela convient-il à un ami? devois-je m'attendre que tu ferois jamais une telle tache aux loix de l'honneur, toi à qui j'avois si bien appris à marcher dans ses sentiers? que n'as-tu choisi une autre maniere de trahir ma confiance? je te le pardonnerois. Mais ce que tu m'as fait, c'est un coup de poignard, c'est une blessure mortelle, c'est un outrage qu'on ne sauroit effacer: car la perte d'un camarade que j'aimois, & d'une femme plus chère à mon cœur que ma propre vie, n'est pas seulement ce que je déplore; ce qui me désespère, c'est que cette perte est accompagnée du déshonneur & de l'infamie. Le sang des Wilds, qui, depuis tant

---

(1) Il n'a pas été possible de nous communiquer le commencement de ce discours, par la raison que nous avons alléguée ci-dessus.

O v



de générations , nous a été transmis avec une pureté non interrompue ; ce sang est aujourd'hui impur & souillé. Voilà ce qui fait couler mes larmes ; voilà ce qui cause ma douleur : une pareille injure est irréparable , & ne sauroit se pardonner avec honneur.

C'est donc pour votre honneur , interrompit Fireblood , que vous faites tout ce tapage ? Si le tort que j'ai fait à votre sang est tout ce qui vous chagrine , vous n'avez aucune raison de vous plaindre ; car enfin mon sang vaut bien le vôtre.

Vous n'avez pas , reprit Wild , la moindre idée de l'honneur ; vous ne concevez pas combien il est chatouilleux & sensible dans les deux sexes : il est si délicat , que le souffle le plus léger suffit pour le détruire.

Eh bien , repliqua Fireblood , je vais vous prouver , par vos propres paroles , que je n'ai point endommagé votre honneur. Ne m'avez vous pas dit cent fois que l'honneur d'un homme consistoit à ne point recevoir d'affront d'un autre homme , & celui d'une femme , à ne point écouter de fleurettes de notre part. Or , si je ne vous ai point fait d'affront , comment ai-je attaqué votre honneur ?

Mais tout ce qui est à une femme , s'écria Wild , n'appartient-il pas à son mari ? l'honneur de sa femme lui est aussi cher

que le sien propre, & vous ne pouvez faire injure à l'un sans faire injure à l'autre. Qu'est-il besoin que je vous rappelle combien vous m'avez cruellement offensé à cet égard ? toute la prison le fait déjà, & toute la Ville en sera bientôt informée. J'aurai recours contre ma femme à quelque bon Avocat, & je diminueraï, autant que je le pourrai, mon déshonneur, en me séparant d'avec elle. Quant à vous, Monsieur, vous saurez de mes nouvelles à Westminster-Hall; vous y apprendrez comment on répare de telles breches, & comment on se vange d'un pareil affront.

Parbleu, répondit Fireblood, je ne vous crains point; &, de tout ce que vous me dites, je n'en crois pas un mot.

Oh ! reprit Wild, si vous m'insultez personnellement, je fais un autre moyen de vous en punir. A ces mots il s'élança contre Fireblood, & lui donna un soufflet; le jeune homme lui riposta de la même manière : notre Héros & son ami en vinrent aux coups, avec pourtant quelque difficulté, parce que leurs chaînes & les fers qu'ils avoient aux pieds mettoient obstacle à leur courage. Ils ne s'étoient pas encore fait grand mal, quand on les sépara. Nos champions, après s'être promis tout bas, que, s'ils survivoient aux prochaines Sessions, & s'ils pouvoient échapper à la potence, ils se donneroient réciproquement satisfaction

O vj

les armes à la main , se quitterent ; & la prison recouvra auffi-tôt sa premiere tranquillité.

Alors la compagnie pria Madame Francœur de reprendre son récit , ce qu'elle fit , comme on le verra dans le Chapitre suivant.



## CHAPITRE XII.

*Conclusion des aventures de Madame  
Francœur.*

SI je ne me trompe, lorsque j'ai été interrompue, je commençois à vous rapporter les complimens que me faisoit l'Hermite. Vous les finissiez, Madame, à ce que je crois, lui dit le Magistrat. Vous avez raison, répondit-elle, & je ne prendrois assurément aucun plaisir à vous les répéter une seconde fois. L'Hermite les termina donc en me disant, que, quoique je fusse à ses yeux la femme du monde la plus charmante, quoique j'eusse assez d'attraits pour tenter un Saint, & lui faire abandonner les sentiers de la vertu, ma beauté lui inspireroit cependant pour moi une affection trop tendre, pour qu'il cherchât à satisfaire ses desirs en me rendant malheureuse; que si j'étois assez cruelle pour rejeter des vœux aussi purs, & pour ne pas vouloir mener une vie solitaire avec un homme qui s'efforceroit par toutes sortes de moyens de faire mon bonheur, je n'avois à appréhender aucune violence, & que j'étois actuellement aussi libre qu'en France ou en Angleterre.

Je lui répondis avec la même franchise,

& j'ajoutai que , comme il marquoit un grand respect pour la Religion , j'étois persuadée qu'il ne poufferoit pas plus loin ses sollicitations , lorsqu'il fauroit , que , quand même je n'aurois point d'autre raison à lui opposer , ma vertu ne me permettroit jamais de l'écouter sur cet article , puisque j'étois mariée... Il tressaillit à ce mot , & garda quelque tems le silence : mais , revenu de son étonnement , il me dit d'abord qu'il étoit incertain que mon mari vécut encore , & que le contraire étoit vraisemblable. Il me parla ensuite du mariage , comme d'un simple Contrat civil , & me fit sur ce sujet des raisonnemens qui ne valent pas la peine que je vous les rapporte.

Il devenoit en même-tems si vif & si importun , que je ne fais où sa passion auroit pu le porter , si dans ce moment trois de nos Matelots n'eussent paru à quelque distance de la caverne. Je ne les eus pas plutôt apperçus , que je fus transportée de joye. Je lui dis que mes compagnons venoient me chercher , & que j'allois prendre congé de lui , en l'assurant que je me souviendrois toujours , avec la plus vive reconnoissance , de tous les services que j'avois reçus de sa générosité. Il poussa un profond soupir , & me serrant tendrement la main , il m'embrassa avec ardeur , & me dit qu'il se souviendrait aussi lui-même que j'étois venue chez lui le dernier jour de sa vie , & qu'il

n'auroit pas demandé mieux que d'en passer tout le reste avec une personne dont les beaux yeux avoient enflammé.... Mais je crains, Messieurs, que vous n'imaginiez que nous autres femmes nous aimions à nous rappeler les complimens qui nous regardent ; ainsi trouvez bon, s'il vous plaît, que je n'en dise pas davantage.

Enfin les Matelots étant arrivés, je le quittai, non sans avoir quelque compassion de la peine qu'il eut à se séparer de moi, & je partis avec mes compagnons.

Nous n'avions pas fait vingt pas qu'un des Matelots dit à son camarade : parbleu, Jacques, qui fait si ce drôle-là n'auroit pas quelque chose de bon à boire dans sa caverne ? Je répondis innocemment que le pauvre malheureux n'avoit rien qu'une bouteille d'eau-de-vie. Il a de l'eau-de-vie ! répondit le Matelot ; oh ! ma foi, nous en goûterons. En parlant ainsi ils retournèrent chez l'Hermite, & me menerent avec eux.

Nous le trouvâmes étendu sur la terre dans l'attitude la plus triste & la plus déplorable. Je lui appris en François, (car les Matelots n'entendoient pas cette Langue) ce qu'ils venoient lui demander. Il marqua du doigt le lieu où étoit la bouteille, en leur disant qu'ils étoient les maîtres de prendre tout ce qu'il avoit, & même sa propre vie s'ils le jugeoient à propos. Les

Matelots chercherent dans toute la caverne, & n'y ayant rien trouvé qui en valût la peine, ils s'en allerent avec la bouteille, qu'ils vuiderent aussi-tôt sans m'en offrir une seule goutte.

Nous marchions vers la Ville, & je remarquai, chemin faisant, qu'un de nos compagnons parloit tout bas aux autres en me regardant; mais ceux-ci lui répondirent: non, parbleu, le Capitaine ne nous le pardonneroit jamais; d'ailleurs nous avons assez de cela parmi les Négresses, & à tout prendre une couleur vaut bien l'autre. C'en étoit assez pour me causer de nouvelles appréhensions; mais je n'entendis rien de plus pendant toute la route, & en moins de six heures j'arrivai à la Ville sans aucun accident.

Aussi-tôt que le Capitaine me vit, il me demanda ce qu'étoit devenu mon bon ami, c'est-à-dire, ce fripon de Comte. Je l'instruisis de tout ce qui m'étoit arrivé: il me félicita sur ma délivrance; & marquant toute l'horreur possible pour une action aussi basse que celle de ce maraud, il jura que, s'il le rencontroit jamais, il lui couperoit la gorge: mais il y avoit toute apparence qu'il étoit mort du coup que lui avoit donné l'Hermite.

On m'introduisit ensuite chez le Mayor, ou principal Magistrat du Pays, qui avoit envie de me voir. Je vais vous faire en

peu de mots la description de sa personne , & des fonctions de sa Charge.

Ce Magistrat étoit choisi , suivant la coutume , parce qu'il l'emportoit sur les autres par la sagesse & par la bravoure. Son pouvoir étoit absolu , tant que duroit son administration ; mais à la moindre prévarication contre la justice & l'équité , il se trouvoit dans le cas d'être déposé. Les Anciens de la Nation s'assembloient une fois l'année , pour examiner sa conduite. Outre le danger auquel l'exposoit cet examen , qui étoit très-sévère , son emploi exigeoit tant de soins & de peines , qu'il n'y avoit que la passion de commander , cette passion dominante dans le cœur des hommes , qui pût le faire rechercher : car , à proprement parler , il n'étoit autre chose que l'esclave de tous les habitans de cette Contrée. Il étoit obligé , en tems de paix , d'écouter les plaintes de ses Sujets , & de leur rendre justice. Chacun pouvoit lui demander audience à tout moment , excepté pendant une heure qui lui étoit accordée pour dîner. Il mangeoit seul ; & il étoit servi avec plus d'ostentation & de cérémonie qu'aucun Monarque de l'Europe. Tout cet apparat n'étoit fait que pour frapper les yeux du Vulgaire , & pour inspirer au Peuple la crainte & le respect. Mais de peur qu'il ne conçût quelque pensée trop orgueilleuse , une espece de Bédeau avoit soin



de l'humilier, en lui donnant tous les soirs en particulier un petit coup de pied au derriere: de plus il portoit à son nez un anneau tel à-peu-près que celui que nous mettons à nos cochons, & autour de son cou une chaîne, qui ne ressembloit pas mal à celles que portent nos Echevins. Je suppose que tout cela étoit emblématique, mais je n'en ai jamais pu apprendre la signification. Je trouvai chez ce Peuple beaucoup d'autres singularités, dont je vous ferai le détail à la premiere occasion.

Le lendemain du jour où j'avois paru devant ce Prince, un de ses Officiers, qu'on appelle Schah-Pimpach, vint me trouver; & par le moyen d'un Interprête François, qui s'étoit mis aux gages de la Cour, il m'apprit que le Mayor avoit du goût pour moi, & qu'il m'offroit un présent considérable, si je voulois répondre à ses vœux. Telle étoit apparemment la coutume du pays, & la façon ordinaire d'y faire l'amour. Je rejettai le présent, & je n'entendis plus parler de rien; car, comme dans ce pays-là, ce n'est pas une chose honteuse pour les femmes de se rendre à la premiere proposition, aussi n'en reçoivent-elles jamais une seconde.

Il y avoit huit jours que j'étois dans la Ville, lorsque le Capitaine me dit que des prisonniers de guerre, qu'on gardoit sur le bord de la mer, feroient incessamment ven-

dus à des Marchands , qui devoient les transporter en Amérique , & que , si je voulois profiter de cette occasion , je serois la maîtresse de passer dans cette Contrée , & de là en Angleterre. Il me confia en même-tems , qu'il étoit lui-même dans la disposition de partir avec eux ; je consentis sur le champ à l'accompagner.

Le Mayor ayant su quel étoit notre dessein , nous envoya chercher ; & , sans me dire un seul mot de son amour pour moi , il me fit présent d'un riche bijou , mais d'un prix , à ce qu'il prétendoit , fort au-dessous de ma vertu : il nous congédia ensuite , en me recommandant à Dieu , & après nous avoir fait fournir d'abondantes provisions pour notre voyage.

Nous primes des mules pour nous & pour notre bagage , & le neuvième jour nous parvîmes au rivage de la mer , où nous trouvâmes un vaisseau Anglois prêt à nous recevoir le Capitaine & moi avec les esclaves. Nous nous embarquâmes , & le lendemain nous fîmes voile par un bon vent vers la nouvelle Angleterre , d'où je me flattois que je pourrois repasser incessamment dans l'ancienne : mais la Providence me favorisa bien au-delà de mes espérances ; car le troisième jour de notre navigation , nous rencontrâmes un vaisseau de guerre qui s'en retournoit directement en Angleterre. Le Capitaine , touché de

compassion, voulut bien me recevoir sur son bord. Je pris congé de mon compagnon : il continua sa route dans le dessein de passer ensuite à la Jamaïque, où demeuroient les propriétaires du bâtiment qu'il avoit commandé, & que nous avions vu périr sous les flots. Pour moi je fus traitée avec la plus grande civilité : on m'assigna une petite chambre en particulier ; je mangeois tous les jours à la table du Capitaine, qui étoit véritablement un galant homme. Il me fit d'abord quelques propositions ; mais dès qu'il vit qu'elles étoient inutiles, il changea de conduite, & n'eut pour moi que ces égards flatteurs auxquels toutes les personnes de notre sexe sont ordinairement si sensibles.

Je n'eus dans mon passage aucune aventure digne de vous être racontée ; nous sommes enfin arrivés à Gravesend, & le Capitaine m'a accompagnée dans sa chaloupe jusqu'à la tour. Il n'y avoit gueres qu'une heure que j'étois arrivée, quand j'ai été témoin de cet événement, qui, tout affreux qu'il n'ait paru d'abord, se terminera, comme je l'espère, de la manière la plus heureuse pour nous, par les bons offices de l'homme du monde le plus juste & le plus respectable. Je ne doute pas que nous ne soyons incessamment la preuve la plus complete d'une vérité que j'ai toujours regardée comme incontestable : c'est

*que tôt ou tard la Providence assure le bonheur de ceux qui s'attachent inviolablement à la vertu.*

Madame Francoeur finit ainsi son histoire : elle avoit auparavant remis entre les mains de son mari les pierreries que le Comte lui avoit volées , & le diamant du Prince Africain , présent magnifique & d'une valeur inestimable.

Le bon Magistrat fut sensiblement touché de ce récit ; il plaignit ces deux époux des maux qu'ils avoient éprouvés ; il se félicita lui-même de tout ce qu'il avoit déjà fait pour Francoeur , & promit de travailler incessamment à faire annuler une Sentence, qui , comme il le voyoit clairement , n'étoit appuyée que sur une imputation fausse & calomnieuse.



tre lui : le jour de son jugement aprochoit; il s'y prépara, non pas tout-à-fait comme Socrate, en prenant patience & en se résignant à la volonté de Dieu, mais en subornant le plus grand nombre de faux témoins qu'il lui étoit possible.

Au reste, comme le succès ne répond pas toujours à la sagesse des moyens que l'on employe, c'est avec moins de douleur que nous nous voyons forcés de convenir que notre Héros, malgré toute sa prudence, malgré toutes les précautions qu'il avoit su prendre, fut convaincu & condamné à une mort qu'on ne pourra s'empêcher d'appeler honorable, si l'on considère, non-seulement les grands hommes qui en ont souffert une pareille, mais encore tous ceux qui ont eu l'honneur de la mériter. En effet, les Héros qui ont été assez malheureux pour n'avoir pu l'obtenir, semblent avoir tendu vainement pendant toute leur vie, à une fin à laquelle la Fortune, par des raisons particulières, n'a pas jugé à propos de les laisser parvenir. Wild fut donc condamné à être pendu; mais, quel que fût son destin, il avoit du moins de quoi se consoler, en se rappelant qu'il avoit fait ce que,

Nec Judicis ira, nec ignis,  
Nec poterit ferrum, nec edax abolere vetustas.

Non, ni la colere d'un Juge, ni le feu,

ni le tems, qui vient à bout de tout, ne pourront jamais rien sur des actions aussi sublimes.

Pour moi, j'avoue que je regarde ce genre de mort comme le plus convenable à un Héros; & j'ose dire hautement, que si Alexandre le grand eût été pendu, cet incident ne diminueroit en rien le respect que je conserve pour sa mémoire. Pourvu seulement qu'un grand homme, dans le cours de sa vie, exécute une quantité suffisante d'actions pernicieuses; pourvu qu'il soit dans le cas d'être maudit de la veuve, de l'orphelin & de tous ceux qu'il a opprimés & réduit à la mendicité, il importe peu de quelle manière il ait terminé ses jours, soit par le glaive ou par la corde. Le nom des grands hommes passera inmanquablement à la postérité, & jouira toujours de cette réputation qu'ils ont désirée si ardemment, & qu'ils se sont procurée avec tant de gloire: car, comme dit un grand Poëte,

*La réputation ne provient pas plus des bonnes actions que des mauvaises. Ce jeune ambitieux qui brûla le temple d'Ephèse, surpassa en réputation le pieux imbécille qui avoit bâti cet édifice.*

Notre Héros commençoit alors à soupçonner que la malice de ses ennemis pourroit bien lui jouer quelque mauvais tour. Pour s'étourdir sur le sort qui sembloit le menacer,

menacer, le fort étoit son unique ressource; aucun de ses amis ne daignoit le consoler dans ses malheurs, & sa femme, dont le jugement avoit été différé jusqu'aux prochaines Sessions, n'étoit venue le voir qu'une seule fois. Elle l'avoit tellement fatigué, & lui avoit fait des reproches si cruels, qu'il s'étoit déterminé à prier le Geolier de ne la pas laisser entrer davantage. Le Chapelain de Newgate avoit eu avec lui de fréquentes conférences, & ce seroit un nouvel ornement pour notre histoire, s'il nous étoit permis de rapporter tout ce que le bon homme lui débita dans cette circonstance : mais malheureusement nous ne pouvons donner à notre Lecteur que la substance d'une conversation particulière que Wild mit aussi-tôt après par écrit. Nous allons donc la transcrire dans la même forme & dans les mêmes termes que nous l'avons reçue : nous la regardons comme une des pièces les plus curieuses qui puissent exister en ce genre.



## CHAPITRE XIV.

*Dialogue entre le Chapelain de Newgate ,  
& M. Jonathan Wild. Matieres très-graves  
& savamment discutées.*

LE CHAPELAIN.

BON jour, Monsieur : comment avez-vous passé la nuit ?

JONATHAN.

Parbleu ? fort mal ; je n'ai fait que rêver de pendus , & il ne m'a pas été possible de dormir une heure de suite.

LE CHAPELAIN.

Fy donc , Monsieur ! vous devriez être un peu plus résigné que vous ne l'êtes ; je voudrais que vous fissiez plus d'usage de mes instructions : il faudroit sur-tout vous rappeler que , Dimanche dernier , à l'occasion du Diable & de ses Anges , je vous prouvai , ce me semble , assez évidemment que vous étiez vous-même un de ces Anges de Satan , & que le feu éternel devoit être votre partage dans l'autre monde. (1)

---

(1) Des vérités déplacées , & souvent ren-



## JONATHAN.

Par ma foi, mon cher Docteur, toutes vos instructions m'ont été assez inutiles. A peine aviez-vous ouvert la bouche que je m'endormis; mais, dites-moi, est-ce pour me consoler que vous me prêchez aujourd'hui cette doctrine?

## LE CHAPELAIN.

C'est pour vous porter à reconnoître vos fautes, & vous exciter par ce moyen à la repentance. Non, quand j'aurois toute l'éloquence de *Cicéron* ou de *Tullius*, je n'en aurois pas assez pour vous décrire les peines de l'Enfer & les délices du Paradis; tout ce que nous pouvons dire, c'est qu'elles sont ineffables. Qui donc voudroit, pour des biens périssables & fragiles, perdre un bonheur si parfait, & s'exposer à des tourmens inconcevables & dont la seule pensée fait horreur? Qui pourroit jamais se résoudre à donner à ce dernier état la préférence sur le premier?

---

dues d'une maniere triviale, n'étoient guères propres à toucher le cœur d'un scélérat tel que *Wild*. Notre Auteur semble vouloir attaquer ici l'ignorance ou la mal-adresse de quelques-uns des Ministres subalternes de la Religion Anglicane.

## JONATHAN.

Eh ! sans doute , j'aimerois beaucoup  
mieux être. heureux , que malheureux.  
Mais. . . . .

## LE CHAPELAIN.

Rien ne fauroit être plus clair. Saint.  
. . . . .

## JONATHAN.

Si . . . . . une fois convaincu . . . .  
Personne . . . . dont la vie . . . . au-  
lieu qu'il est sûr que le Clergé . . . .  
l'occasion . . . . mieux reformé . . . .  
toutes fortes de vices . . . . .

## LE CHAPELAIN.

. . . . . Sont Athées . . . . .  
Déistes. . . . . Ari . . . . . ciniens . . . .  
. . . . . pendus . . . . . brûlés . . . . .  
. . . . . grillés . . . . . nés . . . . . le  
Diab. . . . . ses Ang. . . . . feu  
d'Enf . . . . . ternelle dam. . . . .  
. . . . . tion.

## JONATHAN.

Vous . . . . m'épouvanter ! mais . . .  
est , je n'en doute point , plus miséricor-

dieux que . . . . . s . .  
 . . . . . si je croyois tout ce que vous  
 me dites, je mourrois, j'en suis sûr, dans  
 une horreur inexprimable.

LE CHAPELAIN.

Le désespoir est un crime : vous êtes ;  
 il est vrai, en danger d'être damné ; mais  
 il n'est point d'homme, à moins qu'il ne  
 soit excommunié, dont le salut soit absolu-  
 ment désespéré.

JONATHAN.

Quoi je ne ferois donc pas sans espé-  
 rance ! je vous crois & j'ai le plus grand  
 intérêt du monde à vous croire : mais,  
 quand même je n'aurois plus rien à espé-  
 rer, mon courage ne m'abandonnera ja-  
 mais, je veux mourir comme un . . . . .  
 Qu'est-ce après tout que mourir ? ce n'est  
 autre chose, comme nous l'assure un Poète,  
 que d'aller habiter avec Platon, César, . .  
 . . & les autres fameux Héros de l'anti-  
 quité.

LE CHAPELAIN.

Vous appelez courage, ce qui n'est qu'a-  
 veuglement. Pour moi, ne vous en dé-  
 plaîse, j'aimerois mieux rester éternelle-  
 ment sur la terre, que d'aller de compagnie  
 avec ces vieux Païens, qui certainement  
 P ij

quent je vous abandonne au Démon qui est tout prêt à vous emporter.

JONATHAN.

Quoi , Docteur ! vous seriez plus cruel envers moi , que mon propre Juge ? il a recommandé mon ame au Ciel, & ce seroit à vous à m'en montrer le chemin.

LE CHAPELAIN.

Les portes en sont fermées pour quiconque ose mal parler du Clergé.

JONATHAN.

Je respecte le Clergé ; je n'en ai blâmé que quelques membres , s'il s'en trouve dont la conduite soit répréhensible , cela ne vous regarde pas , vous qui seriez depuis long-tems Evêque , si l'on n'accor-  
doit qu'au mérite les dignités ecclesiastiques. On ne sauroit voir sans indignation, qu'un homme qui a autant de savoir & de talens soit réduit à en faire usage dans une sphere si étroite & si peu brillante, tandis que cent autres , qui ne vous valent pas , obtiennent les places les plus éminentes , & nagent dans les richesses.

P iv

## LE CHAPELAIN.

Il faut l'avouer , il y a des méchans dans tous les ordres ; mais il n'est permis de les censurer qu'en général. Je conviens que je pouvois espérer une place plus considérable ; mais je fais prendre patience , & me résigner aux volontés du ciel. Je vous conseille de faire de même ; si vous pouviez une fois y parvenir , je suis persuadé que vous obtiendriez miséricorde. Vous êtes , sans doute , un pécheur ; mais vos crimes ne sont pas de la dernière énormité. Vous n'êtes point un meurtrier ; on ne peut vous accuser de sacrilège : & si vous êtes coupable de larcin , vous avez , sur beaucoup de grands hommes de votre espèce , l'avantage d'expier en quelque façon vos injustices , par vos souffrances. C'est effectivement un bonheur pour vous , & pour tous ceux qui vous ressemblent , qu'on découvre vos fautes , & que vous en soyez punis en ce monde. Ainsi donc , loin de déplorer votre destin en allant à la potence , vous devez vous réjouir & tressaillir d'allégresse. Car enfin je demande , si , pour un homme sage , le sort de ceux qui terminent leurs jours par la corde n'est pas plus digne d'envie que de pitié ? Tout crime est punissable ; le meurtre est le plus grand des crimes : il s'ensuit que celui qui l'a commis , est heureux lorsqu'il en est

puni. Si donc un homme qui a commis un meurtre est heureux en mourant pour l'expiation, combien plus le devez-vous être, vous dont les crimes sont bien moins odieux ?

JONATHAN.

Tout cela est vrai : mais buvons un coup de vin pour prendre courage.

LE CHAPELAIN.

Du vin ! ô Monsieur Wild ! qu'il me soit permis de vous le dire, rien n'est si trompeur que le courage qu'inspire le vin. Si vous voulez boire, buvons plutôt une bouteille de punch ; c'est une liqueur que je préfère, parce qu'elle n'est blâmée nulle part dans la sainte Écriture, & qu'elle est bonne contre la gravelle ; maladie dont je suis cruellement tourmenté.

JONATHAN, *après avoir demandé du punch.*

Excusez-moi, mon cher Docteur ; j'aurais dû me souvenir que le punch étoit votre liqueur favorite. Je fais que vous ne touchez jamais au vin, tant qu'il y a du punch sur la table.

LE CHAPELAIN.

Je l'avoue, je regarde le punch comme

P v

préférable à toutes les liqueurs, & je ne puis vous dissimuler que j'ai trouvé un peu mauvais que vous ayez parlé de vin, vous qui connoissez si bien mon goût.

JONATHAN.

Pour réparer ma sottise, je boirai volontiers un coup de punch à votre future promotion à l'Episcopat.

LE CHAPELAIN.

Et moi je vous souhaiterai, en buvant, un bon *surfs*. Allons, mon ami, point de désespoir : il vous reste encore assez de reins pour penser à la mort. Vous avez de bons amis qui probablement vous rendront service ; j'ai vu donner des surseances à bien des gens qui doivent s'y attendre infiniment moins que vous.

JONATHAN.

Mais si j'allois me flatter vainement de cette espérance, que deviendrait alors mon ame ?

LE CHAPELAIN.

Bon ! soyez tranquille ; j'en aurai soin ; je vous en réponds. A propos, j'ai dans ma poche un sermon, qui, dans la circonstance présente, peut vous être fort utile. Je ne vous vanterai point mon talent pour

la prédication : on ne doit jamais se glorifier des dons qu'on a reçus ; mais peut-être auroit-on quelque peine à trouver de pareils ouvrages. Puisque nous n'avons rien de mieux à faire , en attendant le punch , je vais vous le lire , si vous le trouvez bon.

Le Chapelain lut effectivement son discours , dans lequel il prétendoit prouver que les Grecs , avec toute leur Philosophie , n'avoient été que des imbéciles ; que Platon , Aristote , & les autres , étoient des bavards & des sophistes follement attachés à des maximes ridicules , & que les préceptes de ces prétendus sages devoient être regardés comme les Antipodes de la raison & du sens commun. Il venoit de finir sa premiere partie ; la seconde alloit commencer , quand on apporta le punch : & , malheureusement pour nos Lecteurs , nous n'avons jamais pu engager M. Wild à nous communiquer la suite d'une conversation aussi intéressante.





## CHAPITRE XV.

*Wild parvient au dernier point de la grandeur humaine.*

LE jour approchoit où notre héros devoit enfin donner, en sa propre personne, un exemple admirable de grandeur, en terminant sa vie par l'action la plus noble & la plus capable d'immortaliser un grand homme. Ce jour, qui devoit être celui de son exécution, ou, si vous l'aimiez mieux, de son triomphe, ou de son apothéose ; alloit le mettre à portée d'envisager la mort & la damnation sans crainte, ou du moins sans en laisser paroître aucune à l'extérieur. Fin vraiment digne de lui, & qu'on ne sauroit trop souhaiter à tous les grands hommes de son espece : car rien n'est plus triste que de voir la fortune, semblable à un poète fatigué, négliger son cinquième acte, manquer la catastrophe, & faire mourir d'une manière commune & rampante un héros qui, dans le cours de la piece, a joué son rôle de façon à faire attendre aux spectateurs les plus éclairés, une fin distinguée, illustre & sublime.

Mais elle avoit résolu de ne pas commettre une pareille faute en cette occa-

sion. Notre héros étoit trop son favori, & il méritoit trop de l'être, pour qu'elle le négligeât dans ses derniers momens. En conséquence, tous les efforts qu'on put faire pour lui obtenir une surseance furent inutiles, & le nom de Wild fut inscrit le premier sur la liste de ceux qui devoient être exécutés.

Dès qu'il n'eut plus aucune espérance, sa conduite fut véritablement grande, & digne d'admiration. Loin de laisser échapper quelque marque d'abattement ou de repentir, ses regards annonçoient la confiance & la hardiesse. Il passa des heures entières à boire avec ses amis & le bon Chapelain dont nous avons parlé dans le chapitre précédent. Comme on lui demandoit, le verre à la main, s'il n'étoit pas effrayé de la mort qu'il alloit souffrir : *ma foi, non, répondit-il ; ce n'est qu'une danse sans musique.* Une autre fois, comme quelqu'un lui marquoit combien il étoit affligé de ce qu'il appeloit son infamie, il dit avec beaucoup de magnanimité : *un homme ne peut mourir qu'une fois.* Un de ses plus intimes amis lui donnant à entendre qu'il espéroit qu'il mourroit en brave homme, il enfonça fièrement son chapeau, & s'écria : *Morbleu ! y a-t-il quel qu'un qui en doute ?*

C'est assurément grand dommage pour la postérité, que nous ne puissions pas rappor-

ter toutes les belles choses qui se débiterent alors, & sur-tout celles que se dirent réciproquement notre Héros & son savant Consolateur. Mais nous avons eu beau faire; il ne nous a pas été possible de rien trouver sur ce sujet, qui répondît à notre attente.

La veille de ce jour si glorieux pour notre Héros, sa femme voulut le voir: il y consentit. L'entrevue fut d'abord très-tendre de part & d'autre; mais elle ne continua pas de même. Madame Wild, à propos de leur ancienne mésintelligence, s'étoit malheureusement avisée de demander à son mari pourquoi il l'avoit traitée un jour avec tant de cruauté, en l'appelant Catin; si cette façon de parler convenoit à un galant homme, & , qui plus est, à un Gentilhomme? Notre Héros entra en fureur, & lui dit, en jurant, qu'il falloit qu'elle fût la plus méprisable de toutes les Catins, pour venir lui reprocher dans de telles circonstances un mot qui lui étoit échappé il y avoit si long-tems.

Certes, s'écria-t-elle, en pleurant à chaudes larmes, me voilà bien récompensée d'avoir eu la fantaisie de voir un pareil animal. J'ai du moins la consolation, que ce sera la dernière fois que j'éprouverai sa brutalité. Oui, monstre, je te rends graces de ce que, par une conduite aussi outrageante, tu me mets dans le cas d'applaudir au sort qui t'attend, & qui, par bonheur,



est inévitable. Hélas ! sans tes fureurs je n'aurois pu envisager, qu'avec effroi, une mort aussi honteuse. [ C'est ainsi que cette femmelette avoit la foiblesse d'appeler le supplice de la corde. ] Elle fit alors la récapitulation de tous ses crimes dans le détail le plus circonstancié, & avec plus de mémoire qu'on ne l'en auroit crue capable. Elle en auroit fait sans doute le catalogue complet, si Wild n'eût perdu patience au point que, transporté de colere, il la prit par les cheveux, la traîna aussi loin que ses chaînes purent le lui permettre, & la mit rudement à la porte.

Enfin arriva ce jour que la Fortune avoit marqué pour la consommation de la grandeur de notre Héros. Il est vrai, que, par modestie, il avoit fait lui-même tout ce qu'il avoit pu pour se dérober aux honneurs publics qu'elle lui préparoit. Il avoit pris une bonne dose d'opium, pour sortir de dessus la scene le plus promptement que faire se pourroit. Mais, comme nous l'avons déjà observé dans le cours de cette histoire, c'est en vain qu'on chercheroit à éluder les Décrets de cette impérieuse Déesse. Si elle a une fois déterminé que vous soyez pendu, ou que vous deveniez premier Ministre, c'est peine perdue que de lui résister; il faut que sa volonté s'accomplisse. Aussi l'opium ne répondit-il pas au dessein de ce grand

Homme , qui devoit terminer sa carrière par la corde , & non par le poison.

Il fut averti par les gens préposés à cet effet , que la charrette étoit prête. Ce fut dans ce moment qu'il déploya toute la grandeur de courage qu'on a si fort exaltée dans les autres Héros. Sachant bien qu'il n'y avoit pas moyen de faire autrement , il leur répondit gravement qu'il alloit les suivre. Il descendit ensuite dans l'endroit où l'on brise en cérémonie les fers des grands hommes. Dès qu'il fut libre , il présenta poliment la main à ses amis & à ceux qui devoient le conduire à la potence ; & , après avoir bu un coup d'eau-de-vie à leur santé , il monta dans la charrette. Il n'y fut pas plutôt assis , qu'il entendit les acclamations de la multitude , qui marquoit hautement son admiration à l'aspect d'un si grand personnage.

La charrette précédée d'une troupe de Gardes à cheval , la pique à la main , s'avançoit lentement à travers les rues bordées d'une foule de Peuple , qui ne pouvoit se lasser d'admirer la bonne contenance de notre Héros. Ce grand Homme s'amusoit cependant à soupirer ou à jurer , à chanter ou à fiffler , selon les occurrences.

Lorsqu'il fut arrivé au théâtre de sa gloire , il fut salué d'un cri général de la part des curieux , qui s'étoient rassemblés de tous côtés , pour voir un spectacle beaucoup plus

rare qu'il ne devroit l'être dans les grandes Villes; c'est-à-dire, la catastrophe qui convient le mieux à un grand homme.

Mais quoique l'envie même fût forcée de se joindre dans cette occasion à l'applaudissement universel, il se trouvoit pourtant encore des gens mal intentionnés, qui regardoient de mauvais œil cette immensité de gloire dont notre Héros alloit être couronné, & qui, pour l'empêcher d'y parvenir, s'efforçoient de lui casser la tête, dans le tems qu'il étoit sous la potence, & que le Chapelain lui rendoit les derniers devoirs. Ils se mirent donc à lui jeter toutes sortes d'immondices: Quelques pierres étant tombées par mégarde sur la robe du bon Ecclésiastique, le rendirent si expéditif, qu'en moins de rien il finit toutes ses exhortations, & se retira en sûreté dans un fiacre, où il attendit la conclusion de la piece, avec un sang froid héroïque, & qu'un Poëte a si bien exprimé dans ces vers :

*Suave, mari magno, turbantibus æquora ventis;  
E terrâ, alterius magnum spectare laborem.*

Nous ne devons pas omettre ici une circonstance, qui fait voir que notre Héros a conservé son caractère jusqu'au dernier soupir. Pendant que le Ministre étoit occupé à l'exhorter, Wild, au milieu d'une grêle de

pierres qui l'accabloient de toutes parts ; avoit fouillé dans la poche du saint Homme , & lui avoit dérobé son tire-bouchon , qu'il tenoit encore dans sa main , & qu'on eut bien de la peine à lui arracher après sa mort.

Dès que le Ministre fut descendu de la charrette, Wild jetta sur les assistans un regard farouche. Il alloit sans doute répondre à leurs invectives , lorsque tout-à-coup les chevaux avancerent , & qu'au milieu de mille cris de joye , ce Héros partit subitement pour l'autre monde.

Ainsi finit Jonathan Wild le Grand , par une mort aussi glorieuse que sa vie , & sans laquelle cette vie illustre auroit été , pour ainsi dire , mutilée & imparfaite. Une telle fin est la seule chose qui ait manqué à la plupart des Héros anciens & modernes , pour compléter entièrement leur rôle. Sans ce petit inconvénient , les gens sages , dans tous les siècles , liroient leur histoire avec bien plus de satisfaction. Ils béniroient la Fortune , qui rendroit exactement à ces grands hommes ce qui leur est dû , & il faut avouer qu'une pareille histoire ne manqueroit jamais de nous fournir la morale la plus consolante & la plus instructive.



## CHAPITRE XVI.

*Caractère de Wild. Conclusion de cette Histoire.*

IL ne nous reste plus à présent que de peindre le caractère de notre Héros, & de rassembler les différens traits qui se trouvent épars dans ces Mémoires, pour offrir au Lecteur un tableau parfait de la *Grandeur*.

Jonathan Wild possédoit toutes les qualités capables de former un grand homme ; sa passion dominante étoit l'ambition, & la nature avoit adroitement disposé toutes ses qualités pour les fins glorieuses auxquelles il étoit destiné. Il imaginoit un projet avec esprit, le dispoisoit avec habileté, l'exécutoit avec résolution. La finesse la plus déliée, la hardiesse la plus téméraire, lui rendoient faciles toutes sortes d'entreprises.

Jamais il ne fut arrêté par aucune de ces foiblesses qui déconcertent les petites ames, & qui sont généralement comprises sous la dénomination d'*honnêteté*. Il avoit entièrement renoncé à toute pudeur, à tout sentiment de compassion & d'humanité : défauts qui, comme il ne craignoit pas de le dire, étoient directement contraires à la grandeur, & suffisoient pour rendre un



homme absolument incapable de faire dans le monde une figure un peu honnête.

Son goût pour la volupté n'étoit inférieur qu'à son ambition. Mais, pour ce que les bonnes gens appellent *amour*, il n'en avoit pas la moindre idée.

Son avarice n'avoit point de bornes ; son avidité étoit si grande , que , quelque considérable que fût , dans un butin , la part que lui cédoient ses affociés , il n'étoit jamais content , & ne se donnoit point de repos qu'il n'eût trouvé le moyen de se rendre maître de la foible portion qu'ils s'étoient réservée.

Il prétendoit que les loix n'avoient été faites qu'en faveur des fripons , & pour leur assurer la propriété de ce qu'ils possédoient ; que par conséquent c'étoit en pervertir l'usage , que de les employer contre eux à la rigueur ; mais que cela n'arrivoit ordinairement que par la faute de ces Messieurs , & parce qu'ils n'avoient pas l'esprit de les éluder.

La qualité qu'il estimoit le plus , & qu'il honoroit particulièrement dans ses amis , étoit l'hypocrisie. Il croyoit que , sans elle , on ne pouvoit porter bien loin le *fripo-nisme* , & qu'on devoit attendre peu de grandeur d'un homme qui convenoit de ses vices : au - lieu qu'il y avoit beaucoup à espérer de celui qui faisoit parade de grandes vertus. Aussi , quoiqu'il évitât avec

soin ceux qu'il savoit coupables de quelque bonne action, il ne désapprouvoit point une conduite régulière, pourvu qu'elle ne fût telle qu'à l'extérieur. Il étoit lui-même, on ne peut pas plus, prodigue en démonstrations : à l'entendre parler, c'étoit un modèle de vertu & de probité. Jamais il ne se fit le moindre scrupule de jurer sur son honneur, vis-à-vis même de ceux qui le connoissoient le mieux.

Naturellement méchant & corrompu, il affichoit sans cesse la bonté & la modestie, & en recommandoit l'exercice à ses plus chers confidens. Il avoit composé des maximes, qu'il regardoit comme autant de moyens sûrs pour parvenir à la grandeur, & qu'il observa constamment dans toutes ses démarches : en voici quelques-unes.

I.

Ne faire jamais à personne plus de mal, qu'il n'est nécessaire pour l'exécution de son projet ; parce que le mal est quelque chose de trop précieux pour le prodiguer inutilement.

II.

N'admettre parmi les hommes aucune distinction fondée sur l'amitié, ou sur quelque autre raison que ce soit ; mais les sacrifier tous également à son intérêt.

## III.

Ne jamais communiquer d'une affaire, que ce qu'il en faut indispensablement, à celui qui la doit exécuter.

## IV.

Ne se fier ni à celui qui nous a trompés, ni à celui qui fait qu'il a été trompé par nous.

## V.

Ne point pardonner à son ennemi; mais prendre ses précautions, & savoir différer sa vengeance.

## VI.

Eviter la pauvreté & la misère, & ne s'attacher, autant qu'il est possible, qu'au pouvoir & aux richesses.

## VII.

Faire toujours paroître de la gravité sur son visage & dans sa conduite, & affecter de la sagesse dans toutes les occasions.

## VIII.

Fomenteur des jalousies éternelles entre tous les membres de la troupe.

## IX.

Ne jamais récompenser personne selon son mérite , & lui insinuer cependant toujours que la récompense est fort au-dessus de ce qu'on lui doit.

## X.

Il prétendoit que tous les hommes étoient des coquins ou des foux , & que , pour la plupart , ils étoient l'un & l'autre.

## XI.

Qu'une bonne réputation étoit comme l'argent : qu'on pouvoit s'en défaire , ou du moins la risquer , pour se procurer quel qu'avantage.

## XII.

Que les vertus , semblables à des pierres précieuses , étoient aisément contrefaites ; que parmi les unes & les autres , les fausses paroient également ceux qui les possédoient , & qu'il y avoit bien peu de connoisseurs assez habiles pour distinguer le vrai diamant du diamant factice.

## XIII.

Que bien des fripons s'étoient perdus , pour ne s'être pas livrés sans réserve à la friponnerie : un homme qui ne joue pas tout son jeu , doit naturellement perdre.

## XIV.

Que les hommes prônoient leurs propres vertus , comme les Marchands étalent leurs marchandises , pour en tirer du profit.

## XV.

Que le cœur devoit être le siege de la haine , & le visage celui de l'affection & de l'amitié.

On trouva encore dans son cabinet beaucoup d'autres regles de conduite aussi excellentes. Il s'étoit bien gardé de les publier de son vivant. Il ne les avoit pas toujours à la bouche , comme ces graves personnages qui vous débitent sans cesse les plus belles maximes de morale , sans en faire le moindre usage dans la pratique. Notre Héros au contraire étoit fermement attaché à ses principes ; & comme il y rapportoit exactement toutes ses actions , il avoit acquis l'habitude de ne se conduire que par eux , & il ne s'écarta jamais du plan qu'il s'étoit proposé. C'est par-là que ce grand Homme parvint enfin à un excès de gloire , que bien peu de gens ont égalé , & que nous pouvons dire que personne n'a encore surpassé.

On ne peut , à la vérité , disconvenir qu'il n'y ait eu quelques Héros qui ont causé de plus grands maux au Genre-humain,

main, tels, par exemple, que ceux qui ont livré généreusement à des Tyrans la liberté de leur patrie, ou qui, après l'avoir affoiblie peu-à-peu, n'ont pas craint de s'en rendre maîtres eux-mêmes : tels encore que ces Conquérans illustres qui ont subjugué, pillé, faccagé, brulé, & détruit de fond en comble des Villes, des Provinces & des Nations entières, sans aucun autre motif que celui de la gloire, qu'un Poète tragique appelle :

*Un privilège de tuer impunément ; une tentation violente de faire le mal avec bravoure.*

Cependant, s'il est constant que plus les choses nous ont coûté, plus elles méritent de préférence de notre part, (1) tout est à l'avantage de notre héros.

En effet, qu'un simple particulier, aidé de son seul génie, trouve le moyen de se mettre à la tête d'une troupe à qui il n'avoit pas le moindre droit de commander ; qu'il exerce tranquillement le despotisme sur des gens sans mœurs, & qui pourtant obéissent en esclaves à ses moindres volontés ; qu'au mépris des loix de son pays,

---

(1) *Latius est quotiès tibi magno constat honestum.*

& du sens commun de ses concitoyens , il ose ouvrir un marché au milieu de Londres , pour y débiter publiquement ses larcins ; qu'après avoir donné à ses compagnons le plan d'un vol , il dépouille les voleurs eux-mêmes du butin qu'ils ont acquis en exposant leur vie , & qu'ils pourroient retenir sans crainte : ce sont des faits qui doivent exciter toute notre admiration , & d'après lesquels nous osons défier l'histoire & la fable même , toute féconde qu'elle est , de produire jamais rien qui puisse égaler ce grand homme.

Wild n'avoit aucune des foiblesses qu'on peut avec raison reprocher aux autres grands hommes ; & que nous avons si judicieusement relevées dans la première partie de cette histoire. Toute sa conduite à l'égard de son ami Francœur est une preuve convaincante que le fer , ou plutôt l'acier , de son grand cœur , n'avoit été ni affoibli ni altéré par aucun mélange.

Tant que la grandeur consistera dans l'orgueil , dans l'insolence , & dans le pouvoir de nuire ; en un mot , tant que *grand homme* & *grand coquin* seront des termes synonymes , Wild se verra , sans rival , au faite de la grandeur. Enfin nous croyons que , pour donner le dernier trait à son caractère , on devroit graver sur son tombeau , ou , si vous l'aimiez mieux , au pied de sa statue : *que sa mort a répondu parfaite*

*ment à sa vie ; & que Jonathan Wild le Grand a obtenu un sort que trop peu de grands hommes obtiennent , quoiqu'ils y aient des droits incontestables ; c'est-à-dire , qu'il a été pendu , & qu'il a expiré sur un gibet.*

Après avoir suivi notre héros jusqu'à la conclusion de son histoire , ceux de nos Lecteurs qui portent leurs vues plus loin que la catastrophe , ne seront peut-être pas fâchés de savoir ce que devint Francœur.

Cet honnête marchand vit alors la fin de tous ses malheurs. Le bon magistrat obtint facilement sa grace ; & malgré la régularité de sa conduite & la pureté de ses motifs , il lui fit toute la réparation possible , lui procura la restitution de ses effets , lorsque le vaisseau où ils étoient en dépôt fut de retour , & n'oublia rien sur-tout pour rendre à ce citoyen vertueux sa première réputation.

Francœur , après avoir satisfait ses créanciers , se vit encore maître d'une fortune considérable. Le diamant que sa femme lui avoit apporté réparoit au centuple la perte des pierreries que le Comte lui avoit payées , & dont l'argent lui avoit été dérobé par les manœuvres du grand Wild. Il se remit alors à son commerce. La compassion pour des malheurs qu'il avoit si peu mérités , lui attira quantité d'acheteurs parmi ceux qui avoient quelque penchant pour l'humanité ;

Q ij



bientôt son travail & son économie lui procurerent une fortune considérable.

Il vécut toujours avec sa femme dans l'union la plus constante. Friendly épousa sa fille aînée, & devint son associé dans le commerce; pour la plus jeune, elle ne voulut point se marier. En vain son pere lui offrit-il un excellent parti avec une dot de deux mille livres sterlings; elle le refusa absolument, dans l'unique dessein de se dévouer entièrement à son service, & de passer avec lui ses jours. Elle ne vouloit pas qu'un autre devoir pût jamais la détourner de ce qu'elle devoit au meilleur des peres, & l'empêcher d'avoir soin de lui dans sa vieillesse.

Ainsi Francœur, sa femme, ses deux filles, son gendre & ses petits enfans, [ car il en a actuellement quelques-uns ] vivent tous ensemble dans une même maison. Ils ont les uns pour les autres tant d'attachement & d'affection, qu'il sont appelés dans tout le voisinage *la famille de l'amour*.

Pour les autres personnages dont il est fait mention dans cette histoire, eu égard à la grandeur, ils eurent le sort qui leur convenoit, ayant tous été pendus; excepté Mademoiselle Théodosie Snap, qui fut transportée en Amérique, où elle fit un bon mariage, se corrigea, & devint une honnête femme; & le Comte la Ruse, qui, après avoir guéri du coup qu'il avoit

reçu de l'hermite , se réfugia en France , y fit un vol , fut pris , & mourut glorieusement sur une roue.

Quiconque examinera le sort ordinaire des grands hommes , avouera qu'ils achètent bien cher les applaudissemens qu'on leur donne. Si nous réfléchissons aux travaux , aux peines , aux soins , aux inquiétudes , aux dangers , qui accompagnent chaque pas qu'ils font vers la grandeur , nous serons forcés d'avouer , avec un théologien célèbre , qu'ils pourroient gagner le Paradis avec la moitié moins de peines , qu'il ne leur en coûte pour mériter l'enfer. Il y a plus : c'est que , dans ce monde même , on n'accorde pas aux grands hommes , aussi unanimement qu'on le devroit , la récompense qui leur est due. Car , tandis que la plupart du genre-humain les comble de louanges , tandis que la Cour & la ville rétentissent de leurs éloges , il se trouve quelquefois sous des huttes , & dans des cabanes , des gens qui blâment hautement tout cet appareil de grandeur , & qui osent assurer que ces grands hommes , qui , de tous les êtres créés , sont toujours les plus dangereux , sont encore généralement les plus méchans , & les plus dignes d'un souverain mépris.

*F I N.*









205637188

